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Capitulo 1 - Um Encontro 


Deslumbrante 


- Vamos lá, Cris, tente não piscar! disse Katie segurando a 
escovinha do rímel com paciência. 

- Estou tentando, Katie, mas é difícil. 

Cris Miller, dezesseis anos, olhou para a amiga ruiva e franziu o 
nariz. 

- Pode deixar que eu faço essa parte, falou. 

- De que adianta eu maquiar você para o grande encontro, 
replicou a outra, se você acabar fazendo tudo sozinha. Agora, fique 
quieta e olhe pra cima. 

Com cuidado, Katie girou a escovinha nos cílios que emolduravam 
os olhos azuis esverdeados de Cris. 

- E tão estranho, Katie... 

- Fique quieta. Olhe pra cima. Estou falando sério. Não se mexa! 
ordenou Katie, terminando o olho direito e passando ao esquerdo. 
Bem, não pisque. Deixe secar. 

Dando um passo para trás, para examinar seu trabalho, a jovem 
sorriu e exclamou: 

- Perfeito! Hoje o Rick, definitivamente, vai chamá-la de “olhos de 
matar”. 


Cris ajustou-se na beirada da cama. Ficara quase uma hora 


suportando a maquiagem completa da Katie, que incluiu fatias de 
pepino nos olhos enquanto fazia as unhas. Os pepinos tinham sido 
idéia da Cris, algo que lera numa revista. E, corno o artigo prometia 
seus olhos de fato pareciam mais suaves. 

Isso, antes da Katie começar a aplicar a sombra, o delineador, a 
base e o rímel. Agora eles pareciam um pouco pesados. 

- Você não acha que carregou demais no delineador? 

- De leito nenhum. Olhe só, defendeu-se Katie, entregando-lhe o 
espelho de mão. 

- Ah não! exclamou Cris, rindo ao ver seu cabelo envolto nos rolos 
aquecidos. Tinha-me esquecido desses torradores de cérebro. Acha 
que meu cabelo já assou bastante? Olhe para mim, Katie! Estou mais 
parecendo urna alienígena cheia de fios para comunicar-se com o 
planeta-mãe. 

- Sim, minha pequena marciana. Seu cabelo agora está castanho- 
dourado com jeito de torrada, pronto para urna escova. Primeiro me 
diga o que achou da maquiagem. 

- Não sei. Nunca fiz uma maquiagem tão pesada assim. Não 
parece normal. 

- Ótimo! exclamou Katie, pegando de volta o espelho e a escovinha 
do blush. Afinal de contas, esse não é um passeio normal. Você não 
tem de parecer normal. 

Passou a escovinha macia nas maçãs do rosto de Cris. 

- Aí! Agora vamos arrumar o cabelo antes que a nave espacial faça 


conexão e aterrisse no seu quintal. 


- Muito engraçado. Você tem certeza que sabe arrumar? 

- Tenho. Agora vê se pára quieta. 

Cris sentia-se cada vez mais nervosa quando via aproximar- se o 
momento de ser “produzida”. Depois de ela e Rick haverem sido por 
tanto tempo “apenas amigos”, não sabia como se sentiria toda 
arrumada e indo a um restaurante chique para jantar com ele. Ou 
como seria o passeio de carro de uma hora e meia de Escondido até a 
praia de Newport. 

- Não vai me dizer que está ficando nervosa, vai? perguntou Katie. 

- Ai! gritou Cris, afastando a escova agressiva de sua amiga. Você 
está puxando meu cabelo. 

- Desculpe, mas estou com pressa. Falta só meia hora para ele 
chegar. 

Nos últimos cinco dias, Cris evitara perguntar à amiga a opinião 
dela sobre esse encontro com o Rick. Agora que o tempo se esvaía, a 
coragem de Cris também sumia. Sabedora de como a Katie tinha 
opiniões bem definidas, finalmente se aventurou a fazer a pergunta 
arriscada. 

- Você acha que estou agindo certo, saindo com o Rick? 

- Devo acrescentar que você vem esperando isso desde que ele 
prometeu essa saída especial, quando telefonou pra você da Itália, nas 
férias. 

- Sei, mas você acha que isso vai mudar as coisas entre mim e o 
Ted? indagou ela, cruzando e descruzando as longas pernas por baixo 


do pegnoir, atenta ao roçar de suas meias de náilon. 


- Depende. O Ted sabe que você vai sair com o Rick, não sabe? 

- Não, Claro que não! 

Katie interrompeu o penteado. 

- Cris, você disse que conversou ontem com o Ted, e que ele sabia 
que você vai passar a noite na casa de seus tios em Newport. Por 
acaso não mencionou que vai a Newport porque o Rick irá levá-la para 
jantar lá? 

- Bem, não. 

As amigas trocaram olhares, Os olhos verdes de Katie exigiam 
explicações. 

- É que o Ted me convidou para uma festa na casa da Trícia hoje, 
e eu respondi que não poderia ir. Disse que estaria na casa do Bob e 
da Marta, e ele respondeu que passaria lá por volta do meio-dia. Não 
perguntou por que eu ia lá, e eu também não expliquei. 

Katie não mudou a expressão, e Cris continuou: 

- O que é que eu devia fazer? Cancelar a saída com o Rick? Ele vai 
embora semana que vem, vai estudar fora, e por que tenho de contar 
ao Ted? 

Katie voltou ao cabelo de Cris. 

- E só um jantar, Katie! Não preciso pedir permissão ao Ted. 
Tenho certeza que ele não se importaria. Não é do tipo ciumento. Você 
sabe disso! 

- Ei, calma aí! Vai estragar todo o trabalho que tive com sua 
maquiagem, continuou ela afofando o cabelo de Cris. Eu estou aqui, 


não estou? Apoiando você, ajudando-a a se arrumar. Estou do seu lado, 


Cris. Não estou dizendo nada contra o Ted ou o Rick. A decisão é sua. 
Feche os olhos. Vau passar o spray. 

Cris fechou os olhos, abaixando o queixo para facilitar o trabalho 

da amiga. Mentalmente, convenceu—se de que não havia nada demais 
em estar interessada em dois caras ao mesmo tempo. Como é que o 
fato de sair com o Rick poderia causar problemas entre ela e o Ted? 
Nenhum dos dois ficaria sabendo sobre o outro. Iria a um bom jantar 
essa noite com o Rick e no dia seguinte passaria a tarde com o Ted. 
Simples. 
O problema era a Katie. A amiga nunca fora fã do Rick. Apesar de 
estar sendo amigável, dando-lhe o maior apoio, se realmente dissesse 
o que estava pensando, acabaria com o Rick, dizendo que ele tinha 
muita lábia, era um exibido, e não o tipo de cara com quem a Cris 
devia estar saindo. Principalmente porque ela já tinha um cara como o 
Ted. 

- O vestido! Você devia tê-lo posto antes de arrumar o cabelo! Já 
sei; tente enfiá-lo pelos pés. 

Katie tirou o vestido preto do cabide e abriu o zíper. Cris só o 
tinha usado duas vezes, porque a fazia sentir-se e parecer adulta 
demais. Ela não se achava em condições psicológicas para usar um 
vestido desses. Mas fora o que Katie achara melhor para aquela noite, 
Até mesmo a mãe de Cris tinha concordado que era o traje certo para 
um jantar formal. 

Katie segurou o vestido aberto para que Cris o enfiasse pelos pés. 


- Perfeito, declarou Katie, fechando o zíper. Não se mova, 


Cinderela. Estou procurando seu sapatinho de cristal. 

Cris riu-se. 

- Acho que você está mais entusiasmada do que eu. 

- Gosto de todo esse frufru. Só porque não fui convidada para um 
encontro romântico, num restaurante fantástico, não quer dizer que eu 
não goste de fazer o papel de fada-madrinha. 

Procurou no armário o sapato preto de Cris, enquanto a amiga 
examinava mais atentamente o cabelo no espelho. 

- Tem certeza de que não está exagerado? 

- O quê? O cabelo ou o vestido? 

- Qualquer um dos dois. Ambos. Eu todinha. Tem certeza de que 
estou bem? 

Katie olhou junto com Cris a imagem desta no espelho da velha 
cômoda. 

- Você está deslumbrante! 

- Deslumbrante? 

- Sim, deslumbrante. E é assim que deve ser. Você não está indo 
ao McDonald's com o Ted. Esse programa agora é coisa séria. 

Cris respirou fundo e sorriu. 

- Está certo. Estou relaxada. Vou me divertir bastante. Tudo vai 
ser maravilhoso. 

- Maravilhoso só, não: deslumbrante! Exclamou Katie. 

Dez minutos mais tarde, chegou Rick, um rapaz alto e elegante, e 
entregou-lhe uma rosa vermelha de haste comprida. Aí, ela começou a 


acreditar que Katie estivesse certa. Seria uma noite deslumbrante. 


Cris sentiu-se um pouco sem graça, pois seus pais quiseram bater 
uma foto dos dois. Mas reconheceu que ficaria alegre de ter a foto. 
Acima de tudo, ficou indagando de si mesma o que o Rick pensava a 
seu respeito. Será que achava que ela estava bem? Será que gostara 
do vestido? Do cabelo? 

Rick, atleta de todas as modalidades, com seus dois metros de 
altura, ficou atento ouvindo o pai de Cris que lhe dava instruções 
severas, dizendo que a filha teria de estar na casa de Bob e Marta 
antes das onze. Rick concordou, apertou a mão dele, e segurou a porta 
aberta para Cris passar. 

Um instante antes de sair, Cris voltou a cabeça e lançou um 
beijinho com o dedo indicador. O beijo era para a Katie, que 
permanecia escondida no quarto de Cris, olhando pela fresta da porta. 

- Você está linda, disse Rick, abrindo a porta de passageiro do seu 
Mustang 68. 

Cris sentou-se no banco confortável. Por um segundo passou-lhe 
pela mente como aquilo era diferente das vezes que entrara na velha 
“Kombi Nada” do Ted. 

Você está com o Rick. Tire o Ted da cabeça! 

- Você também está esbanjando charme, disse Cris enquanto ele 
entrava no carro. 

O rapaz vestia uma calça social preta. camisa branca impecável e 
um paletó de seda preta. 

- Gostei principalmente da gravata, acrescentou, passando a mão 


por cima, para sentir o tecido diferente. 


Bem ao estilo exagerado do Rick, a gravata parecia cheia de 
confete fluorescente. 

- Gostou? Comprei na Itália. Pensei que acrescentaria um toque 
festivo ao nosso passeio, “olhos de matar”, falou, dando-lhe um largo 
sorriso. Faz muito tempo que espero este encontro. 

Em seguida, ligou a ignição e arrancou pela rua sossegada. 

Aproximando mais a rosa do rosto para sentir-lhe o perfume, Cris 
pensou: Não, esta não é urna noite normal. Katie, você tinha razão. 


Hoje, a noite vai ser deslumbrante! 


Quando Rick se Ajoelhou 
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- Chegamos! anunciou Rick uma hora e meia depois, parando em 
frente do restaurante, que parecia um velho palacete italiano. Não lhe 
disse que encontraria o melhor restaurante italiano do sul da 


Califórnia? É aqui: o Vilia Nova. 


Rick parou atrás de um Cadillac e esperou o manobrista 
aproximar-se para estacionar o carro. 

Cris ficou a pensar se deveria levar a rosa consigo ou não, e nesse 
momento o recepcionista ofereceu-lhe a mão ajudando-a a descer do 
carro. Sem erguer o olhar, pegou a bolsa e a rosa com uma das mãos e 
deixou o jovem puxá-la de pé com a outra. 

Em vez de soltá-la, porém, ele, de repente, deu-lhe um abraço 
apertado e exclamou: 

- Cris! Não acredito! Como é que você está? 

A voz era vagamente conhecida, mas como estavam abraçados, 
Cris não via o rosto do rapaz. Achava-se realmente cm desvantagem. 
Afinal, ele se afastou e a jovem fitou-o. Em seguida, foi a vez de Rick 
ficar confuso. 

- Douglas! exclamou Cris, alisando o cabelo. Estou tão surpresa! 
Faz um tempão que não o vejo! 

O melhor amigo do Ted era a última pessoa que ela esperava ver 
naquela noite. 

- Você está de arrebentar, Cris! É alguma festa? perguntou ele, 
com um sorriso exuberante a alumiar seu rosto bronzeado. 

- Douglas, quero lhe apresentar o Rick. Rick, este é o Douglas. 

Cris esperava que as apresentações a livrassem de ter de dar 
explicações. Os moços se cumprimentaram, e Douglas foi logo dizendo: 

- E tão legal que você esteja aqui hoje! Vai ter uma festa na casa 
da Trícia. Vocês têm de ir. Ainda lembra como se chega lá, Cris? 


- Bem, na verdade... falou Cris procurando as palavras certas, 


meio em pânico, o sangue latejando forte. 

Era a festa para a qual o Ted a tinha convidado. Não poderia 
chegar lá com o Rick. Mas antes que pudesse dizer alguma coisa, Rick 
respondeu por ela. 

- Claro, nós vamos. Faz tempo que estou querendo conhecer 
alguns desses amigos da praia de que a Cris vive falando. 

- Legal! Eu os vejo quando deixar meu “plantão” aqui, às nove e 
meia. 

Rick atirou-lhe as chaves do carro, para que o estacionasse. 
Douglas deu uma corrida até o lugar do motorista e exclamou: 

- Que Mustang legal! exclamou e, antes de entrar no veículo, ele 
completou: Mas isso é ótimo, Cris! Toda a galera vai ficar surpresa de 
vê-la. 

- É, murmurou Cris enquanto o Rick colocava o braço em sua volta 
e a conduzia para dentro do restaurante. 

Todos ficariam surpresos mesmo. Principalmente o Ted. 

- E então, quem é esse cara? Outro de seus antigos namorados? 
perguntou Rick. 

- O Douglas? Nada disso. Ele é amigo do... começou Cris, mas 
corrigiu-se a tempo, da Trícia. E a garota de onde vai ser a festa. Eles 
namoravam, mas agora são apenas amigos. 

- E agora ele está procurando uma nova namorada? perguntou 
Rick. 

- Não sei. Acho que não, replicou Cris sentindo o coração batucar 


enquanto a recepcionista os conduzia por um labirinto de mesas. 


As perguntas do Rick não estavam ajudando a acalmá-la. 

- Acho que ele está procurando uma nova namorada e você lhe 
pareceu uma boa pedida. 

A recepcionista parou junto a urna mesa próxima da janela com 
vista para a baía de Newport. Rick puxou a cadeira para Cris, inclinou- 
se e cochichou no seu ouvido: 

- Mas pode falar para o Douglas desistir, porque você já tem dono! 

Cris tomou o cardápio que lhe foi estendido. Abriu-o para 
esconder o rosto que sentia queimar. 

Não acredito que isso esteja acontecendo comigo! O que é que 
vou fazer? Por que o Rick está falando essas coisas? 

- Que é que lhe parece bom, Cris? Dizem que qualquer um desses 
pratos de vitela é ótimo. 

Rick pôs-se a ler o cardápio. uma lista de nomes italianos, 
completos, com sotaque autêntico. 

- Humm! este aqui parece bom, disse ele lendo o nome de outro 
prato italiano. O que você acha? 

Timidamente, Cris olhou por cima do cardápio e conseguiu dar um 
sorriso amarelo. 

- Claro! replicou com a voz meio esganiçada. 

Limpou a garganta e tentou de novo. 

- É, parece bom. 

- Então é isso que vamos pedir, declarou o Rick, fechando seu 
cardápio. 


Que prato será esse? Pode ser até cérebro de lula, pelo que sei. 


Tudo está acontecendo tão depressa! Quero voltar ao ponto em que as 
coisas eram mais simples, como quando estávamos no carro, vindo 
para cá. Quero me sentir deslumbrante. 

Cris fechou seu cardápio e pegou a rosa que estava no colo, 
automaticamente, aproximando-a do nariz. Talvez sua fragrância 
trouxesse de volta a magia. 

Rick estendeu a mão, pegou no seu punho e puxou a flor para o 
seu lado da mesa. Cheirando, disse: 

- É doce, mas não tão doce quanto você. 

Cris sentiu-se encantada, mas isso não foi o bastante para acalmar 
a confusão interior que a dominava. Queria levar a conversa para um 
assunto neutro. A vista da janela, talvez. Virou-se e pensou em 
comentar como era bonita a luz do anoitecer de verão dançando sobre 
a água. Mas Rick tinha outras idéias. 

Ainda segurando seu pulso, com a outra mão, ele começou a 
mexer com o fecho da pulseira “Para Sempre” de Cris. Era a pulseira 
que Ted lhe dera no Ano Novo. 

- O que você está fazendo? perguntou Cris, num leve tom de voz. 

Ele já havia desabotoado o fecho e estava com a pulseira de ouro 
na mão fechada. 

- Nós rapazes somos engraçados. Gostamos de saber que uma 
garota, quando sai com a gente, não traz consigo lembranças de 
relacionamentos passados. 

- Não é assim, Rick, começou Cris a explicar. 


Como, porém, explicaria seu relacionamento com Ted para o Rick, 


se nem para ela mesma conseguia explicações? 

- Então como é? indagou o rapaz com um olhar de derreter. 

- Eu e o Ted somos bons amigos. Há muito tempo. 

- Mas vocês não estão namorando, estão? 

- Bem, não. 

- Ted passeia com outras garotas, não é? 

- Sim, já saiu... 

Rick tomou a mão de Cris e segurou-a com firmeza. 

- Então me dê uma chance justa, está bem? Você não se importa 
de ficar sem a corrente enquanto estiver comigo, importa? 

Rick colocou a pulseira sobre a mesa e soltou a mão de Cris. Ela 
sabia que o passo seguinte era dela. Sabia o que Rick queria que ela 
fizesse. Timidamente, pegou a pulseira e colocou-a na bolsa. Olhando 
para ele, tentou sorrir, como Rick. Por dentro, sentiu-se sobrepujada, 
dominada, como se o rapaz tivesse entrado no seu coração e rompido a 
fechadura do baú de tesouros onde ela guardava todos os seus 
sentimentos secretos.. Não queria essa espécie de arrombamento. 
Mas, mais importante, também não queria perdê-lo. 
Naquele momento, o garçom chegou e a tensão se desfez, O homem 
serviu-os de água, e colocou uma cesta de pão de alho à sua frente. 

Cris, ansiosamente, começou a mordiscar o pão enquanto ouvia o 
Rick comentando sobre sua viagem à Europa. Enquanto mastigava, 
não precisava responder. Ele parecia satisfeito em falar sem 
interrupção, e ela sorria e fazia “sim” com a cabeça nas horas certas. 


Com isso, tinha tempo para acalmar-se e pensar. 


No terceiro pedaço de pão, Cris chegou a uma conclusão: 

Estou sendo imatura e emotiva demais nisso tudo. Estou com o 
Rick. Estou jantando com ele! Quero estar aqui. Por que fico pensando 
no Ted? Só porque não estou com a pulseira que ele me deu não 
significa que nosso relacionamento mudou. Vou me divertir esta noite, 
e não há nada de errado nisso. Não há por que ficar nervosa. 

- É bom esse pão, não acha? 

Cris acenou que sim e notou que tinha esvaziado o cesto. 

- Vou pedir mais, ofereceu Rick. 

- Não; não precisa, não. Tenho de guardar lugar para o jantar. 
Mas que é bom, é mesmo. 

Sentindo-se mais calma e disposta a prestar mais atenção ao Rick, 
Cris esperava que ele não lhe fizesse perguntas sobre o que dissera, 
enquanto ela vasculhava sua alma. Não tinha a mínima idéia do que 
ele lhe falara. Talvez valesse a pena mudar de assunto. 

- Fale sobre a faculdade... Quando vai pra lá? O que é que você vai 
estudar? 

Rick mergulhou no assunto dando uma descrição completa de 
todos os cursos que estaria fazendo em seu primeiro ano da 
Universidade Estadual de San Diego. 

- Você sabe que apesar de estar indo embora na terça-feira, 
estarei só a uma hora de distância. Virei a Escondido todo final de 
semana, não sabe? 

- Isso é bom, replicou ela distraída. 


- Acho que você não entendeu as implicações, Cris. Estarei em 


casa todo final de semana, e planejo passá-los com você. 

- Cris não respondeu. Seu rosto deve ter demonstrado certa 
surpresa, porque Rick riu-se e disse: 

- É isso mesmo, Cris, estou-lhe pedindo para ser minha namorada. 
Isso mesmo; namorar firme. Como meu irmão diz, ser meu “outro eu”. 

Cris ainda não sabia o que responder. 

- Por que está me olhando assim? Estou fazendo tudo errado? 
Espere aí. Já sei, disse Rick e levantou-se. 

Aproximou-se da cadeira de Cris, pôs um joelho no chão, e com 
jeito dramático, mas terno, disse: 

- Cris, há muito tempo quero lhe pedir isso. Nunca senti por outra 
garota o que sinto por você. Quer ser minha namorada? 

A sensação de Cris era a de que seu coração tinha parado de bater 
e o mundo tinha parado de rodar, esperando sua resposta. Só sentia o 
pulso forte do Rick segurando suas mãos trêmulas. Só enxergava os 
suaves olhos castanhos dele, implorando que ela dissesse sim. 

- Sim, respondeu ela de repente, baixinho. 

E o mundo começou novamente a girar. O casal da mesa do lado 
sorriu e bateu palmas de leve. Rick voltou para o seu lugar. Encostado 
à mesa, disse: 

- Eu tinha esperança de que você respondesse isso. 

O que acaba de acontecer? Pensei que seria simplesmente um 
jantar. Apenas um encontro. E acabo de concordar em namorar firme! 
Como foi que isso aconteceu? 


Naquela hora chegaram as saladas e mais uma vez Cris achou 


bom poder manter a boca cheia para não ter de falar. Rick relatou 
entusiasmado seus planos para os próximos encontros. 

Ela sorria, escutando-o pela metade. Daí para a frente tudo que 
ela fez foi pela metade. Estava meio abobalhada. 

Após o jantar, Rick pediu uma sobremesa e café para os dois. Cris 
encheu sua xícara de creme e açúcar e tomou uns três goles. Enfiou o 
garfo na elegante sobremesa de chocolate e só deu uma mordida. 
Continuou meio tonta até sair do restaurante e esperar o manobrista 
trazer o carro. E não deu outra - foi o Douglas que trouxe o Mustang 
vermelho do Rick. 

- Bem na hora! exclamou ele, saltando do carro e entregando as 
chaves ao Rick. Eu saio daqui a dois minutos. Se quiserem esperar um 
instante, poderão me seguir até a casa da Trícia, 

Cris se encolheu por dentro. 

Ai Douglas! Por que você tinha de mencionar o assunto? Eu tinha 
esperança de que o Rick o esquecesse por completo. 

- Boa idéia, replicou Rick, abrindo a porta para a Cris. 

Minutos depois, a camioneta amarela do Douglas estava à frente 
deles. O rapaz gesticulava pela janela indicando o rumo a seguir. 

- Sabe, disse Cris, reunindo toda a coragem e força possíveis, na 
verdade nós não deveríamos ir a essa festa. Você não conhece 
ninguém lá e, afinal de contas, tenho de estar na casa da minha tia 
dentro de mais ou menos uma hora. Não teríamos muito tempo, e... 

- Ei, tudo bem! interrompeu ele, pondo a mão na dela. Sei o que 


você está querendo dizer, Cris. Tem cara que fica chateado quando 


fica conhecendo todos os amigos da namorada. Comigo não vai ser 
assim, você vai ver. Faz muito tempo que eu quero ser seu namorado. 
Prometo deixá-la orgulhosa de mim. 

Quando ele a chamou de namorada, Cris apertou a rosa. Ficou um 
pouco tensa ao ouvi-lo dizer que tinha esperado muito tempo por isso, 
e mexendo os dedos tocou num pequeno espinho no alto da haste. 

Dando um solavanco, Rick entrou com o carro na rampa da casa 


de Trícia. Com isso, ela espetou o dedo no espinho. 


A Garota Mais Sortuda do 
Mundo 
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- Ai gritou Cris, tirando o dedo. 

Pela claridade, só dava para enxergar umas gotinhas de sangue no 
corte. Rick desligou o motor do carro. 

- Machucou? perguntou, pegando um lenço de papel debaixo de 
seu banco, e enrolou-o no dedo e examinou a rosa. Ah, que vacilo 
dessa gente! Pensei que eles retiravam os espinhos antes de vender 
essas coisas. Tudo bem agora? 

Cris estivera chorando silenciosamente desde o instante em que 
fincara o dedo. Não conseguia fazer as lágrimas pararem de rolar. 

- Ah! você está chorando, disse Rick com voz carinhosa, como se 
ela fosse uma criancinha. Venha cá! 

Ofereceu outro lencinho e a envolveu com um dos braços. 

- Está tudo bem. Verdade! falou ela, fungando e afastando-se para 
que Douglas não os visse abraçados. Vou ao banheiro lavar a mão. 


Abrindo a porta do seu lado, saltou para fora, e subiu apressada a 


escadaria da casa de Trícia. Olhando para trás, Cris viu Douglas de pé, 
ao lado do carro do Rick, os dois conversando. 

Para alivio seu, a porta da casa estava escancarada. Cris entrou 
sem ninguém ver. Sabia onde era o banheiro e desapareceu dentro 
dele, trancando a porta. Como se tivesse encontrado um refúgio todo 
particular, deixou as lágrimas correrem. 

O que é que vou fazer? O que é que estamos fazendo aqui? Eu 
atrapalhei tanto as coisas, elas nunca vão se endireitar. O que é que o 
Rick pensa de mim? O que é que o Ted vai pensar? 

Ouviu urna batida na porta e assustou-se. Não respondeu, 
esperando que a pessoa fosse embora. 

- Cris, você está bem? É Helen. 

Cris não via a Helen desde o Natal passado. Mas não estava muito 
a fim de vê-la nem ver mais ninguém, enquanto não conseguisse botar 
em ordem seus sentimentos confusos. 

- Cris, me deixa entrar! gritou a moça batendo à porta. 

Cris destrancou-a. Helen, uma jovem loira e magrinha, entrou, 
lançando-se sobre a Cris num grande abraço. Cris trancou 
rapidamente a porta de novo. 

- O Douglas disse que você estava aqui! exclamou Helen animada. 
E quem é aquele outro cara? Você viu? Que pedaço de homem liiindo! 
Você está chorando. Que é que aconteceu? Que tem no dedo? O que 
foi? 

Enxugando as lágrimas, Cris explicou: 


- Na verdade, não é nada. Era um espinho. Eu devia ter sabido que 


isso aconteceria, replicou olhando para a cortina do box e falando 
como se Helen não estivesse ali. Com a rosa vem o espinho. Eu devia 
saber. Pensei que pudesse ter um sem o outro, mas as coisas não são 
assim. Como fui pensar que simplesmente poderia sair para jantar, e 
ficaria por isso mesmo? 

- Do que é que você está falando, Cris? Pirou de vez? indagou 
Helen, puxando a manga de Cris. Vire pra cá, menina. Olhe no 
espelho. 

Cris olhou e viu que a perfeita maquiagem que Katie fizera nela 
tinha-se dissolvido em dois rios de arco-íris que lhe escorriam pelo 
rosto. No momento, ela estava longe de parecer a namorada do Rick, a 
moça dos “olhos de matar”. 

Helen riu-se e entregou-lhe uma toalha. 

- E melhor você lavar essa cara antes desse troço secar por 
completo. Agora, me explique corno você chegou aqui. Ted disse que 
você não poderia vir. 

Molhando a toalha, Cris respondeu: 

- É uma história muito estranha. 

- Ótimo. Gosto de histórias estranhas. Você veio com o Douglas? 

- Não, na verdade, vim com aquele outro rapaz, Saímos para 
jantar no Villa Nova e por acaso encontramos o Douglas. 

- Quer dizer que você está tendo um encontro com esse cara lindo 
de morrer?! Como ele se chama? Rick? Ah! Cris, você é a garota de 
mais sorte do mundo! 


- É, disse Cris zombeteira. Tenho tanta sorte, que agora estou 


namorando firme com ele. 

- O quê? fez Helen, dando um gritinho estridente, agarrando o 
cotovelo de Cris e apertando-o tanto, que Cris deixou cair a toalha. 
Quando aconteceu isso? O Ted já sabe? 

- Não, claro que não. Rick me pediu hoje no jantar. 

Cris explicou toda a situação enquanto lavava e enxugava o rosto. 
Helen escutou cada palavra boquiaberta e de olhos esbugalhados. 

- Eu tinha razão. Você é mesmo a garota mais sortuda do mundo. 


- Mas não me sinto assim, suspirou Cris. Sinto-me numa confusão 


- Por quê? O Rick é cristão, não é? 

- Sim, é claro. 

- Então qual é o problema? O Ted? Você acha que o Ted a trataria 
como o Rick? Iria dar-lhe rosas, levar pra jantar em restaurante chique 
e dizer que esperaria até seus pais permitirem que você namorasse? 
Pense só nisso, Cris! 

- Sei não. Gosto do Rick, mas faz muito tempo que gosto do Ted. 

Helen colocou as mãos na cintura, como quem vai ralhar com 
alguém. 

- Você tem dezesseis anos. Uma jovem senhorita. Em algumas 
culturas, poderia até se casar. Conheceu o Ted quando tinha quatorze 
anos, e teve uma paixonite aguda por ele, certo? Muita coisa mudou 
desde então. Tem de encarar a realidade, Cris. O Ted nunca vai ser o 
tipo de cara que leva uma garota a um restaurante. Não deixe que a 


aparência dele de surfista loiro de olhos azuis a engane. Ele não é um 


cara “normal”. Ele quer ser missionário, não sabe? 

- Eu sei. 

- O Ted é o tipo de rapaz que vai acabar não se casando nunca. 
Vai passar a vida entre os nativos, dormindo em rede e comendo 
larvas* e salvando as almas de índios que nunca viram um homem 
branco. E até capaz dele ganhar o Prêmio Nobel da Paz e morrer na 


panela de algum antropófago caçador de cabeça. 


*Larva de um inseto, que os índios comem 


- Helen! exclamou Cris, interrompendo a exagerada amiga com 
uma risada gostosa. Onde você quer chegar? 

- Não vê? É o seguinte: você deve namorar é o Rick mesmo. No 
fundo você sempre quis namorá-lo, senão quando ele lhe pediu, seu 
coração teria dito “não” e você teria recusado. Mas você disse “sim” 
porque quer ser a namorada dele. Tem como negar? 

Cris respirou fundo. Pensou no jeito carinhoso como o Rick a 
tratara quando ela espetou o dedo. O Ted nunca teria agido daquele 
jeito. Não diria as coisas que o Rick disse nesta noite. Rick queria que 
ela fosse sua namorada, e, sim, talvez lá no fundo ela gostasse de tê-lo 
como namorado. 

- Não sei não, Helen. Talvez você tenha razão. 

- Só está sendo muito difícil porque você, provavelmente. se sente 
mal de saber que o Ted vai descobrir a coisa desse modo. Mas você 


não tem culpa. Aliás, nem queria que as coisas acontecessem assim. 


Além do mais, conheço o Ted há muito tempo, e espero que não se 
ofenda, mas o Ted provavelmente vai-se consolar do seu fora muito 
mais depressa do que você se recuperaria de um fora dele. Ele é desse 
jeito. 

- É, pode ser que você esteja certa. 

As duas ficaram em silêncio por uns instantes, e Helen. 
finalmente, disse: 

- Vamos! Todo mundo está louco pra ver você. Vamos lá, e o que 
acontecer, aconteceu. 

Cris procurou o estojo de maquiagem na bolsa e arranjou 
rapidamente o rosto. Com Helen empurrando-a de leve para fora da 
porta, ela foi até o corredor de entrada. Quando entraram na sala, 
avistou logo o Rick, mas não o Ted. Rick não perdera tempo. Já se 
tornara o centro das atenções de um círculo de garotas. 

- Olhe só, gente! disse Helen rompendo o encanto que Rick 
exercia sobre elas. A Cris chegou! 

- Olá! 

- Tudo bem, Cris? 

- Você está Ótima! 

Cada uma das meninas a cumprimentou com carinho, mas 
nenhuma saiu de seu lugar. Voltando-se para o Rick, insistiam para 
que ele continuasse contando sua história. Ele ergueu o olhar para 
Cris, rapidamente, encolheu os ombros e deu uma 
piscadela para ela. 


- Vamos, disse Helen. A Trícia está na cozinha. Vamos pra lá. 


É isso aí e o Ted provavelmente está lá também. Será que estou 
pronta pra enfrentá-lo? Por que estou tão nervosa? Tudo que a Helen 
disse fazia sentido. Mas eu ainda não me convenci! 

Trícia estava de costas para elas, tirando latas de refrigerante da 
geladeira. Virando-se, fechou a porta com o pé. Foi aí que Cris viu o 
Ted sentado numa cadeira da cozinha, conversando com o Douglas. 

- Cris! exclamou Trícia, abraçando-a pelo pescoço, e quase lhe 
batendo na cabeça com uma lata de refrigerante. Ah! desculpe! falou 
rindo. Estou tão contente por você ter vindo! O Ted disse que estaria 
na casa dos seus tios amanhã, mas achei que não pudesse vir hoje. 

Douglas, sentado perto do Ted, entrou na conversa. 

- É, eu contei para eles como encontrei você e o Rick vasculhando 
as latas de lixo lá do meu restaurante e fiquei com dó de vocês e os 
trouxe pra cá. 

- Engraçadinho! Só porque vocês não sabem o que significa levar 
uma garota para um jantar agradável, isso não lhes dá o direito de 
debochar daqueles que sabem, disse Helen. 

De repente, Cris lembrou-se da última vez que estivera na casa de 
Tricia. Fora no Ano Novo e ela tinha usado esse mesmo vestido preto. 
Só que naquela noite ela viera com o Ted. Fora naquela noite que Ted 
lhe dera a pulseira. Agora, parecia que tinha passado uma vida inteira. 

Não conseguia encarar o Ted. Para evitar que seus olhos se 
encontrassem, ficou olhando para baixo, para o dedo machucado, 
fingindo que necessitava de muito mais atenção do que na realidade 


precisava. Trícia sacou logo e perguntou-lhe: 


- Quer um Band-Aid? Tem um aqui. Ela abriu uma gaveta e tirou 
um curativo. 

Acho que preciso de um é para meu coração. Se eu olhar para o 
Ted, meu coração vai sangrar e sujar todo o chão. 

Trícia aplicou-lhe o Band-Aid, deu-lhe um refrigerante e chamou-a 
para o quarto, para “ver uma coisa”. 

Cris ficou aliviada quando virou as costas para o Ted, seguindo a 
Helen e a Trícia. Tricia fechou a porta, acendeu a luz e virou seus 
olhos enormes para Cris. 

- Onde você encontrou ele? 

- Rick? 

- Ah, esse é que é o Rick? Aquele que você me contou, lá da sua 
escola? Nem quis acreditar quando o Douglas disse que vocês estavam 
jantando no Villa Nova! E você, heim! Está toda produzida! Me conte 
tudo. 

Cris se pôs a narrar de novo a história para a Trícia, enquanto 
Helen fornecia os detalhes que faltavam. Trícia escutou atentamente, e 
Helen concluiu explicando que Cris, certamente, desejava ser 
namorada do Rick, porque, do contrário, não teria dito “sim” quando 
ele lhe pediu. 

- É assim que você se sente? perguntou Tricia. 

- Acho que sim. Tudo aconteceu tão depressa, não sei bem o que 
sinto. 

- Ele parece um cara legal, um cavalheiro, disse Tricia. Mas eu 


não sabia que você gostava dele a esse ponto. 


- É estranho. Ficamos sendo amigos por muito tempo, porque eu 
não tinha idade pra namorar, e então parecia que nunca seríamos 
namorados. 

- E não é assim que devem ser os relacionamentos? Primeiro, 
amigos, e só depois, namorados? 

- Deve ser. Nunca estive nessa situação. 

- Acho que você está na melhor situação possível. Vocês são bons 
amigos, ele é mais velho que você, é lindo, e é cristão também! Que 
mais você queria? 

Quando Helen disse isso, algo dissolveu-se dentro de Cris. Helen 
tinha razão. Que mais ela poderia desejar? Por que estava com um pé 
atrás? Devia sentir-se honrada por ter sido escolhida pelo Rick, que 
esperou tanto tempo para sair com ela. Seria um relacionamento 
verdadeiro, com um cara que queria ser seu namorado e já tinha 
provado, mais de uma vez, o quanto gostava dela. Com o coração 
começando a empolgar-se, Cris explicou: 

- Ele vai estudar na Universidade Estadual de San Diego, e então 
só nos veremos nos finais de semana. Ele tem um monte de idéias 
divertidas sobre coisas a fazer. Diz que começou a compor listas de 
idéias para saídas e programas há mais de seis meses, já que teve de 
esperar tanto tempo, até que eu tivesse idade para namorar. 

- Eu lhe perguntei, disse Helen com olhos brilhando de 
entusiasmo, que outro cara neste planeta faria uma coisa dessas? Ele 
parece um sonho que se realizou. Ainda bem que você acordou a 


tempo de perceber! E veja como está tudo melhor depois que você 


desabafou! Você devia ter visto ela no banheiro, Trícia. Resmungando 
porque as rosas têm espinhos. Pensei até que fosse desmaiar! 

Cris deu uma risada. 

- Acho que ainda não estava acostumada com a idéia de ter um 
namorado. Sabe o que eu estava pensando, não sabe? Rick é a rosa, 
mas ter de ver o Ted e tudo o mais era o espinho. 

No rosto redondo de Trícia surgiu uma expressão séria. 

- Você tem razão, Cris. Namorar é exatamente isso: uma rosa com 
espinhos, porque quando acaba, ou você se machuca ou a outra pessoa 
se fere. Não tem como escapar disso. Na maioria das vezes, os dois se 
ferem. 

Helen interrompeu-a com seu jeito alegre: 

- Foi por isso que eu disse que não deve achar que isso será um 
problema para o Ted. Afinal, como é que pode “terminar” se vocês dois 
nunca foram namorados de fato? Não tinha com ele o mesmo 
relacionamento que você tem com o Rick. 

Naquele momento alguém bateu de leve na porta. 

- Detesto interromper as coisas aí, era a voz de Rick ecoando 
através da porta fechada, enchendo o quarto de Trícia. Mas preciso 
levar a minha namorada para casa. 

- “Namorada”, cochichou Helen, e as três garotas fizeram cara 
alegre e apertaram os braços umas das outras. 

- Já vou, Rick, respondeu Cris. 

- Amanhã você vai passar o dia na casa dos seus tios, certo? 


Perguntou Trícia. 


Cris acenou que sim, afastando o pensamento de que deveria 
encontrar-se com Ted no dia seguinte, ao meio-dia. 

- Vamos ver se dá para nos encontrarmos? 

- Claro. Vou estar por lá, e livre de qualquer compromisso. 

Agora que apareci aqui com o Rick, o Ted certamente não vai me 
procurar amanhã. 

- Eu ligo pra você então, prometeu Trícia, abrindo a porta. 

Rick estava no corredor os braços cruzados no peito, olhando 
para o teto com cara de bobo e assobiando. 

- Ah! Cris, disse ele. A garota invisível. 

- Desculpe. Estávamos apenas conversando. 

Rick tomou sua mão e foram até a porta de saída. 

- Tchau pra todo mundo. Foi um prazer conhecer vocês. Nós os 
veremos mais tarde! 

Douglas apareceu vindo da cozinha, mas Ted ficou lá. No fundo da 
mente, Cris pensava: 

Está vendo? Se o Ted realmente gostasse de mim, procuraria 
conversar comigo antes que eu saísse. Se ele realmente quisesse um 
relacionamento comigo do jeito que o Rick quer, lutaria pra me 
conquistar. Mas está me deixando ir. Ele não se interessa por mim e 
nunca vai se interessar do mesmo jeito que o Rick. 

Douglas despediu-se de Rick: 

- Então nos veremos no campus semana que vem, Cris, você não 
me contou que seu namorado vai estudar na mesma faculdade que eu. 


- Então você me avisa se abrir a vaga na sua república, disse Rick. 


Prefiro morar lá do que no dormitório do compus. 

- Está certo, O rapaz tem até segunda-feira para dar a parte dele e 
se não o fizer está fora. Seria ótimo ter outro cristão no apartamento. 

Isso é uma loucura! Parece que o Rick está entrando 
instantaneamente em minha vida para tornar o lugar do Ted, até 
mesmo na amizade com o Douglas. 

Rick abanou a mão para as garotas, conduziu Cris porta afora e 
entraram no carro. 

- Agora me ensina como se chega à casa de seus tios. 

Cris deu a orientação e Rick dirigiu até a residência deles que 
dava de frente para a praia. 

- Ainda faltam alguns minutos para você entrar, disse ele. Que tal 
uma rápida caminhada pela praia? 

- Tem certeza que dá tempo? 

- Absoluta! Vamos! respondeu o rapaz e abriu-lhe a porta. 

Tomando-a pela mão, conduziu-a até onde começava a areia. 
Tiraram os sapatos, e Rick os colocou em cima de uma mureta de 
concreto. 

- Me lembre onde os estou deixando, disse ele, agarrando de novo 
a mão de Cris e puxando-a. 

- Venha! gritou ele, e começou a correr, levando-a junto. 

- Espere aí! Minha meia está se enchendo de areia! 

Rick ria-se olhando-a limpar os pés. Com cuidado, ela sentou-se na 
beirada de uma churrasqueira e se pôs a remexer os dedos para se 


livrar das partículas. Olhou para o Rick e depois para o lugar onde 


estava. De repente, saltou da churrasqueira como se ela tivesse 
esquentado. 

Não acredito! Com tantas churrasqueiras nesta praia, por que fui 
parar logo ao lado desta? Não era com oRick que eu devia estar aqui! 
Foi aqui que eueo Ted tomamos o café da manhã no dia de Natal! 

- Vamos! Aposto corrida até a água! desafiou. Correram pela areia 
até perto da água. Com um surto de energia, o Rick passou à frente. 
Chegando à beira, virou-se e abraçou-a. 

- Não vale! disse Cris sem fôlego. A areia na meia me atrapalhou. 

- Então o que acha? Vamos correr de novo? 

Sem que eles o percebessem uma onda aproximou-se e molhou os 
pés deles. 

Cris deu um grito de susto e correu para a parte mais alta. 

- Olhe! disse Rick, seguindo-a e apontando para o céu. E a lua dos 
pedidos. 

Cris olhou a pequenina fatia de alabastro luminoso. 

- Lua dos pedidos? 

- É. Ela tão pequena que a gente tem de fazer um pedido 
depressa, antes que ela desapareça. 

Cris sorriu. 

- Quando meu irmão era pequeno, ele costumava chamar essa lua 
de “unha de Deus”, porque parece aquele pedaço de unha que a gente 
corta. Lembro a primeira vez que ele a viu assim. Ele disse: “Olha lá! 
Deus cortou a unha dele e deixou no céu!” 


Aparentemente, ele não achou o caso muito interessante e disse: 


- Vamos lá. Feche os olhos e faça um pedido. 

Cris continuou a brincadeira, virando a cabeça para a lua e 
fechando os olhos. Antes de pensar no que iria pedir, Rick a beijou. 

Abriu os olhos e viu que o rapaz sorria. 

- Realizei o meu pedido! disse ele. 

- É melhor voltar, disse Cris logo em seguida. 

Tudo andava muito depressa novamente, e ela queria estar 
sentindo a segurança de seu quarto, na casa de Bob e Marta, para pôr 
os pensamentos em ordem. 

- Tenho certeza de que ainda temos tempo, disse Rick, puxando 
Cris para junto de si. Venha aqui, me conte o que pediu. 

Nervosa, Cris se afastou. 

- Não quero me atrasar. Sabe como o meu pai é durão. Não quero 
me dar mal. 

- Está bem, disse ele, soltando-a. 

Caminharam de volta e ele passou o braço nos ombros dela. 

- Está com frio? indagou ele. 

- Não, não estou. 

A verdade é que ela estava ardendo. Depois de ter corrido e ter 
sido beijada daquele jeito, e agora andando pela areia com o braço do 
Rick em sua volta, como podia sentir frio? 

Cris também passou o braço na cintura do Rick. Por causa da sua 
estatura, sempre se sentira alta e desajeitada. Nesse momento, 
enlaçados um ao outro, ela se sentia frágil e segura. 


- Como você vai voltar para Escondido amanhã? 


- Meu tio vai me levar. 

- Peça a ele que poupe o dinheiro da gasolina. Eu venho buscá-la. 

- Mas, Rick, é uma viagem de hora e meia. 

- E daí? 

- Não precisa voltar aqui por minha causa. 

Cris sentia o braço dele apertando no ombro e sabia que não 
adiantava fazer objeção. 

- À que horas você quer que eu venha? 

- Não sei. Quando for conveniente pra você. 

- Estarei aqui às cinco da tarde, disse Rick. 

Chegaram à calçada e  apanharam os sapatos. 
Cris notou que alguém estava de pé na calçada perto do carro do Rick, 
olhando rua abaixo. Deram mais uns passos, e ela percebeu que era 
seu tio. 

- Boa noite! saudou Bob, secamente. Noite agradável, não é? 

- Ainda não são onze horas, são? perguntou Cris, escondendo a 
vergonha de que seu tio estivesse lá fora, esperando-a. 

Bob consultou o relógio. 

- Exatamente onze e vinte e sete. Você vai precisar de ajuda com a 
maleta, senhorita? 

Ele imitou perfeitamente um porteiro de hotel, mas Cris sabia que 
podia esperar problemas. 

Rick abriu o porta-malas e entregou a maleta de Cris ao Bob. 
Sorrindo amavelmente, disse: 


- Boa noite, senhor. Meu nome é Rick Doyle. 


- Ah Desculpe, disse Cris. Rick, quero apresentar-lhe meu tio Bob. 
Tio Bob, este aqui é o Rick. Mas, provavelmente, o senhor já tinha 
percebido. 

Enquanto Cris falava meio desajeitadamente, os dois se 
cumprimentavam e Rick explicava que estaria de volta para buscar a 
Cris no dia seguinte. 

- Então eu o vejo amanhã, disse Cris, incerta sobre corno 
despedir-se do Rick com o tio por perto. 

Abanou a mão e o rapaz acenou de volta. 

- Às cinco, repetiu ele ao entrar no carro. 

Cris seguiu o tio em direção à porta e apesar de não estar 
tentando pensar no Ted, não conseguia deixar de fora a lembrança de 
quando caminhara com ele até essa porta. O rapaz lhe dera um beijo 
ali mesmo, onde estavam agora, nessa varanda. 

No momento em que Cris e o tio entraram, tia Marta, delicada e 
de cabelos escuros, apareceu de dedo em riste: 

- É bom você agradecer a sorte que tem de ter um tio que salvou 
sua pele hoje, Cristina. Onde estava? Seu pai telefonou às 11:05 para 
verificar se já tinha chegado, e não sabíamos onde você estava! 

Cris sentiu uma pontada no estômago. 

- O que você disse pra ele? 

Bob cortou a ralhação de Marta. 

- Eu tinha visto o carro chegar alguns minutos antes e sabia que 
estavam por perto, disse ele com voz calma. Calculei que estivessem 


fazendo uma caminhada ao luar. Já fui jovem. Sei dessas coisas. 


- Só posso lhe dizer que ainda bem que seu pai não pediu para 
falar com você, ou estaria numa enrascada feia! acrescentou Marta. 

- Desculpe. Eu não estava de relógio, e o Rick disse que ainda 
faltava muito tempo. 

Bob e Marta se entreolharam, deixando Cris meio confusa, A tia 
continuou em silêncio; Bob pegou a mala e pôs-se a subir as escadas. 
Volvendo a cabeça sobre o ombro, disse: 

- É melhor você decidir de uma vez por todas. 

- Decidir o quê? perguntou Cris, seguindo-o até o quarto. 


- Se vai acreditar em tudo que esse jovem lhe disser. 


Mais Tarde, Cris 
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Cris não demorou a dormir naquela noite. Queria colocar a rosa 
do Rick debaixo do travesseiro, mas descobriu que a deixara dentro do 
carro, junto com a bolsa. Isso não a incomodou, porque sabia que se 
encontraria com ele no dia seguinte, quando retomariam o fio da 
conversa interrompida. 

Mesmo tendo ido deitar-se depois da meia-noite, acordou às 5:15, 
e não conseguiu mais dormir. Depois de revirar-se na cama por meia 
hora, levantou-se. Abrindo as cortinas de bordado inglês, olhou para a 
praia, sentindo-se como uma ave olhando a terra do alto de seu 
poleiro. 

A praia deserta sempre a fascinava com sua imensidão. Gostava 
principalmente desse cenário à luz do amanhecer, quando uma neblina 
tênue subia do mar, dando um halo macio à areia. Tudo lá fora parecia 
um mundo de sonhos, e a manhã a convidava a caminhar em silêncio. 

Seguindo seu impulso, Cris vestiu jeans e uma malha, e desceu 
bem quietinha, ao encontro da névoa matinal. A umidade deu-lhe uns 
calafrios e ela desejou ter trazido um casaco. Começou a correr para 
aquecer-se, sentindo a areia encher o tênis. Foi até a parte mais firme 
do areal e lembrou-se de como fora divertido apostar urna corrida ali 


com o Rick, à noite, na véspera. Talvez pudessem fazer agora unia 


nova caminhada. Queria sentir de novo o braço dele em seus ombros, e 
ouvi-lo dizer que gostava dela. 

É, disse a si mesma, Rick realmente me faz sentir coisas que 
nunca senti por ninguém. Deve ser isso que a Helen estava dizendo, a 
diferença entre uma “paixonite” e um relacionamento de verdade. 

Encheu os pulmões do ar úmido enquanto corria. Um acesso de 
tosse fez com que parasse e sentasse na areia por um momento. Tinha 
ido bem longe e resolveu recuperar o fôlego antes de reiniciar o 
cooper. Esperava conseguir entrar em casa sem ser notada e dormir 
majs algumas horas. 

A mente e as emoções não estavam mais sossegadas. Mas, pelo 
menos, correr ajudava a se cansar um pouco. 

Já ia virar-se para voltar quando notou outra pessoa correndo em 
meio à neblina, vindo em sua direção. Pela primeira vez, sentiu medo 
de estar sozinha na praia. Reconheceu que fora loucura sair 
desacompanhada. Percebeu também que se de repente levantasse e 
começasse a correr, ela logo a notaria. Com o coração batendo rápido, 
resolveu ficar parada, na esperança de que ela não a avistasse. 

Envolvendo os joelhos com os braços, e olhando para baixo, 
pensou: 

Continue correndo, continue correndo, você aí. Não me veja. Sou 
Invisível. 

Os pés do corredor se aproximaram. Para horror dela, o rumor de 
suas passadas cessou bem na sua frente. Compreendeu que de estava 


parado, olhando para ela, examinando-a. 


- Senhor Deus, me proteja! sussurrou. 

Ele chegou mais perto e sentou-se ao seu lado. Ela ouvia-o arfar. 

Sem erguer o olhar e antes que ele dissesse uma palavra, 
compreendeu que era o Ted. 

O tumulto das emoções cessou como um castelo de areia que 
desmorona quando a maré sobe e dá contra ele. 

Que é que ele está fazendo aqui? Por que está na praia a esta hora 
ia manhã? Ele também teve dificuldade em dormir? Não posso olhar na 
cara dele. Que é que vou dizer? 

Ficaram ali sentados muito tempo, um ao lado do outro, em 
silêncio. Imóvel, Cris ouvia a respiração do Ted mudar de ritmo, 
desacelerar-se. Mantendo o dorso dobrado o tempo todo, a vista baixa, 
fitando o chão, sentiu as costas começarem a doer. 

Pior de tudo, ela tremia sem parar por causa do frio úmido, 
enquanto interiormente gritava: 

“Ted, não vê que eu estou com frio? Por que não me abraça?” 

Mas conhecia bastante o rapaz e sabia que, provavelmente, 
naquele momento ele estava orando e não pensando num modo de 
fazê-la sentir mais segura ou confortável. 

Mentalmente, Cris ensaiou uma dúzia de frases para começar a 
conversa. Nenhuma chegou à boca. Que poderia dizer? “Quero 
terminar com você”? Como, se eles não eram namorados? Nem 
poderia entregar-lhe simbolicamente a pulseira “Para Sempre” e sair 
correndo pela praia, porque deixara a bolsa no carro do Rick. 


Sentia os passos de outro corredor vindo na direção deles e usou a 


oportunidade para levantar a cabeça e ver quem passava. 

- Bom dia, disse-lhes um senhor mais velho. Bela manhã, não é? 

- Bom dia, respondeu Ted quebrando o silêncio. 

Para surpresa dela, no momento em que ouviu a rica voz de Ted, 
algo dentro dela estremeceu-se, e começou a chorar. Piscava os olhos, 
contraindo a garganta, mas as lágrimas continuavam jorrando. 

Esforçando-se para falar, Cris sussurrou: 

- Desculpe! 

De repente, tudo ficou claro e ela preparou-se para dizer a 
verdade que estava no seu coração. Sabia que tinha fingido não ver 
nada até esse instante. Agora era hora de falar abertamente. Ela 
queria que tudo voltasse a ser como antes, no relacionamento com o 
Ted. No dia anterior tivera apenas um encontro com o Rick. Sem 
compromissos. Não era sua namorada, afinal de contas. Nunca mais 
iria sair com ele, Só queria sair com o Ted. Queria ser namorada do 
Ted. Sempre quisera. 

- Eu... começou. Sei que ontem à noite ficou parecendo que eu 
queria namorar o Rick, mas não é isso, não. Foi um encontro. Não 
estou namorando ele, O que sinto por você não mudou nada. 

- Eu sei, disse Ted. 

Cris suspirou aliviada e continuou, com medo de que, se parasse, 
nunca dissesse o que lhe ia no coração. 

- Não sei exatamente o que dizer, Ted. Já tentei antes e nunca 
consegui achar as palavras certas. Gosto de você de verdade. Quero- 


lhe muito bem. Nunca gostei de ninguém como gosto de você. Eu... 


Sabia que ainda não poderia dizer a palavra “amo” mas tinha 
existir algum termo mais forte do que “gosto”. Não encontrava tal 
palavra. 

- Eu realmente gosto de você, Ted, Espero que entenda o que 
estou dizendo. 

Cris sentiu-se como se lhe houvessem aberto o peito, e agora 
estivesse com o coração na mão, esperando que Ted o aceitasse. 

- Entendo bem o que você está dizendo, Cris, disse ele e fez uma 
pausa. 

Em seguida, com palavras rápidas, pensadas, como se tivesse ensaiado 
a noite toda, continuou: 

- Mas você tem mais dois anos de colegial pela frente, e precisa se 
sentir livre para fazer amizades e sair com quem você quiser sem 
achar que tem de me pedir desculpas. Foi egoísmo de minha parte 
pensar que eu pudesse segurá-la e esperar você crescer. 

Suas palavras foram como um balde de água gelada e salgada no 
rosto. Todos os seus sentimentos vulneráveis e transparentes de 
alguns segundos antes transformaram-se imediatamente em raiva. 

Esperar que eu cresça? Que é que ele acha que eu sou? Uma 
criancinha? 

Suas lágrimas rolavam como pedrinhas quentes de raiva. 
Irrefletidamente, deixou escapar: 

- Muito bem, então eu mando sua pulseira pelo correio. 

- Não, ele é sua para sempre. Lembra-se do que eu disse quando a 


entreguei para você? Não importa o que acontecer, vamos ser amigos 


para sempre. Eu estava sendo sincero naquela hora, e estou sendo 
agora. 

Incrível! pensou Cris, enxugando as lágrimas. Eu abro o coração e 
ele me manda crescer! Não posso nem ter a satisfação de “acabar”, 
porque ele não aceita de volta a pulseira. 

Ficaram sentados em silêncio, aparentemente sem mais nada a 
dizer. Então, bem ao jeito dele, Ted colocou a mão sobre a testa de 
Cris e perguntou: 

- Posso abençoá-la? 

- Me abençoar? 

- Cris, começou Ted, sem esperar que ela desse permissão, que o 
Senhor te abençoe e te guarde. Que o Senhor sobre ti levante o rosto e 
te dê a paz. E que você sempre ame a Jesus em primeiro lugar, acima 
de tudo. 

Me abençoar? pensou ela no momento em que ele terminou. Faça 
o rosto do Senhor brilhar em mim e me dar paz? Neste momento, eu 
sinto tudo, menos paz! Ted, seu superespiritual você devia era me 
abraçar, dizer que me ama e que vai lutar pra me reconquistar! 

Ted levantou-se. 

O quê? Só isso? Eu lhe entrego meu coração e você me diz pra 
crescer e aí ministra uma espécie de bênção apóstolica para que tudo 
fique certo?! Agora vai embora, assim, simplesmente? 

Ted firmou os pés na areia e olhou as ondas com os braços 
cruzados sobre o peito largo. 


- Vou para Oahu, anunciou. 


Cris ergueu-se de um salto. 

- O quê? 

Uma coisa era vê-lo ministrar-lhe a “bênção”, tencionando deixá-la 
à vontade para sair com quem quisesse; outra coisa era ouvir-lhe o 
plano de partir para longe, o que a encheu de desespero, dando-lhe 
uma pungente sensação de perda definitiva. 

- Resolvi pegar o circuito de surfe com o Kimo, como eu e ele 
combinamos quando éramos garotos. Telefonei para ele ontem à noite 
e ele disse que posso ficar em sua casa na Praia Norte. Vou embora 
amanha, 

- Amanhã? Ted! exclamou ela com medo e raiva misturados às 
palavras. Por quê? O que está acontecendo com você? 

Ele explicou sucintamente: 

- Vou estudar na Universidade do Havaí. À matrícula é segunda- 
feira. 

- Na Universidade do Havaí? Por que lá? 

- Porque assim posso fazer um semestre de faculdade antes da 
competição de surfe. Com isso meu pai vai ficar muito contente. 

Seu pai vai ficar contente? E eu? Não estou nem um pouco 
contente por vê-lo partir. E você? Você realmente quer fazer isso, ou 
resolveu ontem à noite quando me viu com o Rick? 

- Ted, o que está acontecendo conosco? Que é que há? 

Ele virou-se para ela e fitou-lhe a vista, afogada no pranto. 
Seus olhos azuis-prateados que cem vezes abraçaram os de Cris 


estavam agora distantes, embaçados num nevoeiro aguado. 


- Estamos mudando, Cris. Só isso. Nós dois estamos mudando. 

De repente, inesperadamente, Ted envolveu-a num abraço 
apertado. Em seguida, largou-a e saiu andando pela praia. 

- Ted! gritou Cris, mas ele continuou se afastando. 

Corra atrás dele, Cris! Lance os braços em volta dele. Convença-o 
não ir embora para Oahu. Esta é sua última chance! Faça alguma 
coisa! 

A mente jorrava ordens, e as emoções corriam numa velocidade 
apavorante, mas os pés se recusaram a mover-se. A garganta fechou- 
se, e ela ficou parada, gelada e sem palavras. Enquanto isso, Ted se 
afastava dela cada vez mais. 

- Tchau, Ted sussurrou ela em meio ao ar fino da manhã. 

A certa distância, Ted virou-se, limpou rapidamente os olhos com 
o braço, e fez um sinal de que estava “tudo legal”. 

- Mais tarde, Cris! gritou ele, e o som de sua voz rouca pesou no 


ar como o chamado de um grande abismo. 


De Mãos Dadas 
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Dormir, disse Cris a si mesma ao caminhar com passos lentos pela 
areia de volta para a casa de Bob e Marta. Preciso dormir. Só depois é 
que vou conseguir pensar nisso tudo, e saber o que fazer. 

Seu plano de voltar para a cama furou, pois encontrou os tios 
sentados à mesa tomando o café da manhã. 

- Você está querendo me deixar de cabelos brancos, Cristina? 
ralhou Marta. Primeiro, chegou tarde ontem à noite, e agora não ficou 
em casa nem seis horas, e já saiu de novo! Onde esteve, e com quem? 

Cris nunca tinha visto a tia tão zangada. 

- Eu não consegui dormir, e fui fazer uma caminhada. 

- Sozinha? Não sabe que isso é perigoso? O que é que tinha na 
cabeça, menina?! 

Bob levantou-se e pôs as mãos nos ombros trêmulos de Cris. 


Olhando seus olhos marejados de lágrimas, perguntou com voz calma: 


- Você está bem? 

Cris não sabia se cerrava os dentes e se transformava numa pedra 
ou se chorava no ombro do tio. Acabou safando-se com uma pergunta. 

- Me dá licença? Preciso ir ao banheiro. 

Saiu correndo e ouviu a tia dizer: 

- Só isso? Você vai deixá-la escapar desse jeito? 

Cris trancou a porta do banheiro junto do seu quarto. Sentou em 
um canto, toda encolhida, e chorou até não poder mais. Tudo, por 
dentro e por fora, doía. Ela forçou-se a entrar no chuveiro e tomar um 
banho quente, deixando que a água massageasse as partes doloridas 
de seu corpo. 

Quando as pontas dos seus dedos começaram a se enrugar, 
fechou a água e enrolou-se num roupão felpudo. A cama nunca antes 
estivera tão convidativa. Agora, se sua tia ao menos a deixasse em paz 
algumas horas, para ver se conseguia dormir... Rolou de lado e 
encolheu-se toda, mergulhando, exausta, em sono profundo. 

Uma batida persistente na porta acordou-a algum tempo depois. 

- Oi! respondeu, tentando abrir os olhos. 

- A Tricia está ao telefone, disse tio Bob pela porta fechada. Quer 
falar com ela? 

Cris se ergueu, firmou-se no cotovelo e disse: 

- Claro. Estarei aí num minuto. 

- Estou com o telefone na mão. Quer que eu leve para você? 

- Claro, obrigada. 


Bob entrou no quarto dela e, antes de entregar-lhe o telefone sem 


fio, disse baixinho: 

- Posso trazer-lhe o café? 

Cris sorriu e acedeu a seu bondoso tio. 

- Sim, muito obrigada. 

Ele deu uma piscada e desceu, fechando a porta atrás de si. 

- Trícia? 

- Olá! O que foi que acabei de ouvir? Você vai ganhar café na 
cama? Você nunca me disse que tinha um escravo particular! 

- Meu tio é assim, Trícia. Você o conhece; ele me paparica, e eu 
deixo. Acredite, hoje estou um bebê necessitado de colo. 

- Olhe aí! A tarde já vai se aproximando. Como pode estar carente 
se ainda está na cama? 

Cris contou-lhe o encontro que tivera de manhã cedinho, na praia, 
tendo o cuidado de escolher bem as palavras, já que Ted e Trícia eram 
muito bons amigos. Por alguma razão, não parecia mais o fim do 
mundo como algumas horas atrás. 

- O Ted me ligou faz uma hora. Nem me disse que tinha estado 
com você. 

Está vendo? É corno a Helen disse. Eu é que estou sofrendo muito 
mais do que o Ted. Ele está agindo como se nada tivesse acontecido. 

- Mas sabe, ele não me parecia estar completamente normal. 
Quero dizer, parecia estar entusiasmado porque vai para Oahu, mas 
não estou completamente convencida dessa animação toda. 
Provavelmente ele vai se animar mais assim que começar. Ele vai 


embora amanhã. Contou pra você? 


- Sim. 

- Não sei por que, mas de alguma forma, acho que é a melhor 
coisa pra ele no momento, e não acho que será por causa de você e do 
Riek. Ele fala sobre essa turnê de surfe desde que o conheci. Acho que 
é o tipo de coisa que a pessoa tem de fazer quando pinta a 
oportunidade. Ele tem de botar isso tudo pra fora. 

- É, eu deveria estar feliz por ter surgido essa oportunidade pra 
ele, disse Cris. 

Tricia fez uma pausa e depois disse: 

- Ele me falou que está contente por você estar saindo com o Rick. 

Cris pensou que já tivesse esgotado todas as suas lágrimas, mas 
não era assim. Uma nova “fonte” começou a jorrar, e ela abriu o 
coração para a amiga. 

Naquele instante Bob bateu à porta e disse: 

- Vou deixar a bandeja aqui fora. Pode pegar quando quiser. 

Cris tampou o telefone com a mão e gritou “obrigada” para o tio. 
Limpou os olhos, assoou o nariz. 

- Escute só. Estou péssima 

- Tem acontecido muita coisa em pouco tempo, não lhe dando 
condição para “digerir” tudo. Diante das circunstâncias, você até que 
está indo bem. 

- Mas estraguei por completo meu relacionamento com o Ted 

- De jeito nenhum. O Ted não larga os amigos assim, assim, não. 
Ele nunca dará as costas a você. Lembre-se, não é como se tivessem 


“acabado um namoro” - afinal, nem tinham nada pra acabar. Sua 


amizade só entrou em outro estágio. Como ele disse, você está 
mudando, vocês estão dando espaço um ao outro pra crescer. 

- Como? Como é que eu estou ajudando ele a crescer? Foi ele 
quem me disse pra crescer! 

- Ainda não entendeu? Se você não tivesse vindo com o Rick 
ontem à noite, o Ted talvez não tivesse resolvido fazer a turné de 
surfista. A oportunidade poderia ter passado por ele e dentro de 
alguns anos ele teria se arrependido. 

- Trícia, você só está dizendo isso pra me consolar. 

- Ah é? E estou conseguindo? 

- Nada mau. Pelo menos conseguiu me fazer rir, Espere só um 
instante. Vou pegar meu café, que está no corredor. 

Cris levou para a cama a bandeja de frutas, suco de laranja e uma 
broa de mirtilo* e enfiou-se debaixo dos lençóis. Ela e Trícia ainda 
conversaram durante quase urna hora, e por fim desligaram. Aí Cris já 


se sentia recuperada e mais disposta a “soltar” o Ted. 


*Blueberry muffin: uma espécie de bolo, recheado com uma 
frutinha azul bastante ácida, que lhe dá um sabor todo especial. Muito 


tradicional nos Estados Unidos (N.da T.) 


Afinal de contas, ele fazia parte do seu passado, e agora era hora 
de ir em frente, embarcar num relacionamento de verdade, com um 
sujeito que a achava maravilhosa. Era óbvio que o Ted não via as 


coisas desse jeito, ou teria tentado tomá-la do Rick. Ted estava mais 


interessado em surfe do que nela. 

Vestindo um jeans cortado e uma camiseta sem mangas, Cris foi 
para o pátio dos fundos. Marta estava sentada à sombra do enorme 
guarda-sol de mesa, olhando um livro de receitas e fixando marcadores 
amarelos em certas páginas. 

Puxando a espreguiçadeira de lado, para olhar a tia de frente, Cris 
foi direto ao assunto. 

- Desculpe sobre ontem à noite e hoje cedo, tia. Você estava certa. 
Eu não devia mesmo ter saído sozinha. Prometo nunca mais fazer isso. 
Estou realmente arrependida. 

Marta suspirou: 

- Suponho que isso tudo é parte do amadurecimento, querida. 

- É, disse Cris, um pouco para a tia e um pouco para si mesma. 
Parece que hoje o meu problema é crescer, amadurecer. Sem perceber 
qualquer significado mais profundo nas palavras da sobrinha, Marta 
continuou: 

- Eu e seu tio temo-nos esforçado para ser tolerantes sempre que 
você fica conosco. E até agora, você tem sido bastante responsável. 
Detestaria ver você perder seus privilégios por causa de 
irresponsabilidade. 

- Eu sei. Você tem razão. 

- Você sabe que confiamos inteiramente no Ted. Ele tornou- se 
como um filho para o Bob. Mas não conhecemos o Rick, e embora o 
Bob diga que ele parece um jovem simpático, hoje em dia cuidado 


nunca é demais. 


- Acabei de levar a bronca? 

- Não estou ralhando com você, replicou Marta, parecendo 
ofendida. 

- Sei, mas você sabe o que quero dizer. Porque se você estiver, 
quero perguntar uma coisa, disse Cris, protegendo os olhos com as 
mãos para ver a reação da tia. 

- Você pode perguntar o que quiser a qualquer hora. Sabe disso. 
Sempre soube. E eu não estava ralhando com você. 

- Eu sei. 

- Então, qual a pergunta? 

- Você acha que tenho idade pra namorar? 

- Com o Ted, é claro, respondeu Marta sem hesitar e voltou ao 
livro de receitas. 

- Vai ser um pouco difícil namorar o Ted, pois estará viajando para 
o Havaí amanhã. 

- O quê? 

A reação de Marta deu a Cris a certeza de que teria agora toda a 
atenção da tia. Levou mais de vinte minutos dando os detalhes e 
quando ela terminou, Marta disse: 

- Por que não me contou tudo isso? 

- Contei. Neste momento, 

- Essas questões são muito sérias para você resolver tudo sozinha. 
Devia ter-me falado sobre o Rick ontem à noite, quando chegou. E por 
que não disse que esteve com o Ted de manhã na praia? Cris, você 


precisa ter alguém com quem conversar sobre essas coisas, e quando 


sua mãe não estiver por perto, você sabe que sempre pode me 
procurar. 

- Eu sei. Por isso estou aqui. E então, o que acha? Tenho idade pra 
namorar firme? 

- Sua mãe vai dizer que não. 

- Eu sei. E por isso que estou perguntando a você, replicou a 
garota. 

Cris sentia que suas pernas começavam a queimar no sol e mudou 
de lado. 

- Você se lembrou de passar o protetor solar? perguntou Marta. E 
esses são seus melhores shorts? Não pode usar uma coisa dessa à 
noitinha quando o Rick vier buscar você. 

- Eu trouxe jeans e uma malha também, respondeu Cris. 

Sabia que a tia não lhe daria uma resposta direta. Sabia também 
que Marta estava prestes a fazer alguma declaração. Era assim que 
ela assumia o controle da situação. Erguia as sobrancelhas e dizia algo 
em tom firme. 

- E quanto às roupas para a escola? Já tem bastante para quando 
as aulas começarem? Suponho que ainda não saiu pra fazer compras, 
não é? 

- Não. Nas primeiras semanas ainda faz calor e todo mundo vai de 
short. 

Cris sabia o que vinha pela frente. Já tinha saído com Marta 
muitas vezes. Mesmo que nem sempre gostasse do exagero da tia, ao 


comprar roupa, desta vez Cris sentiu-se contentíssima com a idéia de 


comprar algo novo para usar quando o Rick viesse buscá-la. Ela nunca 
se sentira assim com o Ted, mas, em compensação, o Ted não era de 
reparar na sua roupa, ou de fazer comentários, como o Rick. 

A previsão de Cris estava correta, Iriam sair às compras e Marta 
seria generosa como sempre. Só tinham duas horas, e acabaram nem 
precisando de mais tempo, já que dinheiro não era problema. 

Voltaram para casa com roupa suficiente para Cris usar o 
semestre todo. Ela se sentia animada com a idéia de usar uma roupa 
nova em cada uma das próximas vezes que saísse com o Rick. 

Às cinco da tarde, a campainha tocou e Cris vestiu depressa o 
jeans novo. Era mais apertado e mais na moda que suas outras calças. 
Puxando-as e encolhendo a barriga para fechar o zíper, ela se sentia 
como uma modelo. 

Acolhendo sugestão de Marta, Cris, ao pentear o cabelo, o 
acomodou de lado, prendendo-o atrás com algumas travessas. Ela 
nunca o penteara desse jeito, e o novo penteado dava-lhe ainda mais 
uns ares de modelo. 

Descendo a escada a galope, Cris esperava ver o Rick na entrada. 
Certa vez ele lhe dissera que gostava de vê-la de vermelho, por isso 
vestia agora uma camisa vermelha, que combinava com a sapatilha 
nova. 

Mas em vez do Rick, quem estava à porta, conversando com tio 
Bob, era a Alissa. 

- Alissa! Não sabia que você ainda estava aqui de férias. E o seu 


cabelo! Está uma graça! 


Quando Cris conhecera Alissa nas férias do ano anterior, o lindo 
cabelo loiro de Alissa estava comprido fazendo inveja em Cris e em 
mais meia dúzia de garotas. Agora a maravilhosa cabeleira estava 
podada. Ela se virou para Cris ver como estava curto atrás. 

- Gostou? Sou o novo “eu”. Muita coisa mudou em mim neste mês 
que passou; por que não o meu cabelo? 

- Você está ótima! Estou contente por vê-la. Entre! 

Cris conduziu-a até o sofá felpudo da sala. Antes que pudessem 
sentar, a campainha tocou de novo. 

- Eu atendo, disse Bob. 

Cris sabia que desta vez seria o Rick. Estava ansiosa para vê-lo e 
mais contente ainda por apresentá-lo à Alissa. 

O ano anterior tinha sido difícil para Alissa. Ela ficara grávida, 
mudara para a outra costa do país, teve uma filha, entregou-a para ser 
adotada cerca de um mês atrás, e voltara para a Califórnia com a mãe. 
Foi então que entregou seu coração a Jesus. Alissa realmente mudara 
muito. Cris queria que ela fizesse amizade com jovens crentes, 
inclusive o Rick. 

- Olá, senhoritas! disse Rick ao entrar na sala e ver Alissa. 

Quando Cris fez as apresentações, Rick disse: 

- Você precisa ir a Escondido um dia desses. 

- Teria de ser amanhã, replicou. Vamos voltar para Boston semana 
que vem. 

- Por que não vem conosco hoje à noite? sugeriu Rick. Seus pais 


não se importam se ela dormir na sua casa, não é, Cris? 


- Não, claro que não. Seria ótimo, Alissa. Eu queria mesmo passar 
mais tempo com você antes de você ir embora. 

- Obrigada, mas já tenho um programa. O Douglas telefonou, e 
eles vão dar uma festa de despedida, uma surpresa. E por isso passei 
aqui. O Douglas disse que você estava aqui e pensei que pudéssemos ir 
juntas. 

- Despedida? perguntou Rick. 

- É para o Ted. Ele vai amanhã para o Havaí cursar a faculdade e 
surfar, ou coisa parecida. De qualquer jeito, o Douglas está tentando 
arranjar uma festa e eu lhe disse que, se era para Ted, eu iria. Já 
conhece o Ted. Rick? Ele é um cara incrível. 

- Sim, fiquei conhecendo. Então, ele vai embora, hein? 

E o rapaz deu um sorriso que Cris achou muito confiante. Ao 
mesmo tempo, foi um alívio para ela que ele tivesse ouvido a notícia da 
boca de outra pessoa. Provaria a ele que ela estava completamente 
livre. Se o Rick acreditava que o Ted fazia parte do seu passado, talvez 
a própria Cris conseguisse acreditar na mesma coisa. 

- Vocês não querem vir comigo? insistiu Alissa. 

Rick parecia pronto a responder pelos dois do jeito que 
respondera ao Douglas na noite anterior, quando Marta fez sua 
entrada triunfal. 

- Na verdade, disse a tia, para hoje temos outros planos. Tenho 
certeza que as duas poderão se encontrar em Escondido outro dia, não 
acha, Cris? 


- Claro. Eu lhe faço um mapa do caminho até minha casa, Alissa. 


Venha amanhã a qualquer hora depois da igreja;* tipo uma hora da 


tarde, que tal? 


* Nos Estados Unidos, a escola dominical e o culto principal 
costumam ser pela manhã e terminar depois do meio-dia. (N. da T.) 

Cris pediu licença para ir buscar um papel. Bob encontrou-a na 
cozinha. Ele pegara um bloco. Com um olhar um pouco preocupado, 
indagou: 

- Tem certeza que quer deixar o Ted ir assim, sem mais nem 
menos? Marta me contou o que aconteceu hoje de manhã na praia. 
Não quer tentar acertar os ponteiros com ele? Eu poderia ficar aqui 
conversando com o Rick por um tempo, se você e Alissa quiserem ir 
até a casa do Douglas. 

- Não, só pioraria as coisas. É melhor assim. Verdade. Eu e o Ted 
sempre seremos amigos. Estou namorando o Rick agora, e não quero 
ser grosseira com ele e descartá-lo, depois que ele viajou até aqui pra 
me buscar. 

A cada palavra que dizia! Cris acreditava mais que estivesse certa. 

- Tem certeza? 

- Tenho. Você vai gostar do Rick, depois que conhecê-lo melhor. 
Verdade. 

- Parece que sua tia vai cuidar disso. Ela fez planos para nós 
quatro jantarmos em Laguna. 

Bob entregou-lhe o bloco e Cris fez depressa o desenho de um 


mapa. 


- Obrigada. 

- Não agradeça a mim! murmurou o tio. Não tenho muita certeza 
de que estamos fazendo favor a você. 

Depois de acertar os planos com Alissa, esta despediu-se. Marta 
virou-se para Rick, e com sua voz mais doce disse: 

- Espero que você não se importe que eu tenha planejado um 
jantar para nós. 

- Claro que não. Na verdade é bondade sua, D. ... 

- Por favor, me chame só de Marta. 

Naquele instante, Cris percebeu que a tia ficou encantada pelo 
charme do Rick. Agora, só faltava Bob dar sua aprovação... 

E esse foi o objetivo secreto de Cris durante o jantar. Mais de uma 
vez, ela tentou levar o assunto para algo que interessasse o tio Bob. 
Estava sendo meio difícil, pois Bob parecia estar sentindo demais o 
“fim” do romance com o Ted. 

A comida no restaurante exótico que Marta escolhera na Estrada 
da Costa Pacífica estava deliciosa. O ambiente, com a praia a poucos 
metros, era encantador e estar com Rick era um sonho. 

Marta fez o que pôde para manter a conversa animada. Cris 
participou dos esforços, apesar de achar que a tia estava agindo como 
se ela e Cris fossem colegas que haviam saído, cada qual com seu 
namorado, para jantar numa noite de verão. 

Quando Rick terminou de comer, recostou-se na cadeira e 
descansou o braço no encosto da de Cris. Enquanto os quatro 


conversavam, Cris sentia o braço de Rick roçar-lhe a nuca. Gostava 


dessa sensação de ser adorada. Era assim que desejava que fosse seu 
namorado. 

- Que tal caminharmos um pouco? sugeriu Marta. A maioria das 
lojas daqui ainda está aberta. O que acham? 

- Claro. Parece uma boa idéia, disse Rick, pondo-se de pé e 
oferecendo a mão a Cris, para que se levantasse. 

Ela se sentia tão segura colocando a mão na dele e sentindo os 
dedos dele envolverem os seus como um cobertor. Rick segurou firme 
na sua mão durante o passeio todo, e Cris estava gostando muito. Só 
soltou-lhe a mão quando entraram numa loja de artigos de cerâmica e 
ele comprou um vaso. 

- Aqui, disse ele, levando-o até o caixa e procurando a carteira. 
Você vai precisar disso. 

Ela riu com seu jeito impulsivo e ficou pensando o que ele queria 
dizer. O vaso tinha um jeito meio masculino, com listras eretas sobre 
uma base de cerâmica azul. Parecia artesanato, coisa da terra. Ela não 
o achou tão bonito. 

A misteriosa declaração do Rick só fez sentido quando voltaram 
para a casa de Bob e Marta e puseram todas as suas coisas no carro do 
Rick. No banco da frente havia um buquê de rosas vermelhas. 

- Para quem são? perguntou ela timidamente depois que Rick 
ligou o carro. 

- Para a minha namorada. 

- São lindas, disse Cris, levando ao rosto as pétalas aveludadas. 


- Não tão lindas quanto você. Hoje você parece minha rosa 


vermelha. Já lhe falei o quanto você ficou bem assim? Gostei do cabelo. 
Não que deva sempre usar desse jeito, mas hoje está lindo. Faz você 
parecer mais velha. 

- Me faz parecer velha demais? Quer dizer, dá impressão de que 
estou tentando parecer mais velha? perguntou Cris, de repente 
preocupada. 

- Não, de jeito nenhum. Você está perfeita. Gosto quando uma 
garota se preocupa em se arrumar para o namorado. Mostra que ela 
gosta dele de verdade, e se importa como que os outros vão pensar 
dele quando saírem. Do jeito que você se arruma, eu nunca ficaria 
envergonhado de que nos vejam juntos. 

Sei que a intenção dele é que isso seja um elogio, mas pra mim 
não parece correto. Será que ele está tentando me avisar que devo ter 
o cuidado sempre de estar bem vestida quando sairmos? Ainda bem 
que a tia Marta acabou de fazer urna contribuição de peso para meu 
guarda-roupa! 

O carro do Rick deu uma parada, despertando-a do estado meio 
sonhador. 

- Onde é que estamos? perguntou ela, olhando a escuridão lá fora. 

- Veja lá! apontou Rick, mostrando as lindas luzes do centro de 
Escondido. 

- Pensei que estivéssemos indo para a minha casa, disse Cris, 
espichando o pescoço e tentando disfarçar o nervosismo da voz. Nós 
realmente devíamos estar chegando. 


- Está com dor no pescoço? Vire, aqui, eu massageio. 


Cris virou-se e Rick massageou-lhe o pescoço, depois os ombros. 
Ela sentiu-se relaxar ao toque das mãos dele. Ele se inclinou e lhe deu 
um leve beijo no pescoço, depois na face. Quando ele virou o seu rosto 
para beijar-lhe os lábios, ela se afastou e colocou as mãos em defesa. 

- Espere, falou. Espere. 

Era a única coisa que lhe vinha ao pensamento. 

Rick manteve-se calado por um instante, enquanto Cris 
coordenava os pensamentos. Depois, rompeu o silêncio. 

- O que foi, Cris? O que há de errado? indagou com voz terna e 
paciente. 

- As coisas estão acontecendo depressa demais. Não estou 
preparada para isso. 

Rick riu baixinho. 

- Preparada para o quê? Eu só ia lhe beijar. Verdade. 

Cris continuou na defensiva, as costas encostadas na porta, 
procurando avaliar suas abaladas emoções. 

- Ei! Não fique assim assustada. Sou eu, só eu, lembra? Rick, o seu 
namorado. Não vou machucá-la. Venha cá. Ele abriu os braços e deu- 
lhe um abraço terno. Sua mão acariciava-lhe a nuca e, aproximando os 
lábios do seu ouvido, cochichou: 

- Você tem um cheirinho tão gostoso! É tão agradável nos meus 
braços! Sabe há quanto tempo venho esperando para abraçá-la assim? 

Ele virou o queixo dela para cima, e desta vez ela deixou que a 
beijasse. Mas no momento em que o fez, voltou a súbita friagem na 


boca do estômago. 


Ela se afastou, mais devagar dessa vez. 

- Desculpe, Rick. Não estou me sentindo bem. Meu estômago dói, 
e bem, não estou muito a fim disso. 

Rick se afastou e bufou. Cruzando os braços, disse: 

- É o surfista, não é? 

- Não, replicou Cris meneando a cabeça e fitando-o nos olhos. Eu e 
Ted nunca fizemos isso. Eu já lhe disse. Eu e ele éramos bons amigos. 
Só isso. Você é meu primeiro namorado de verdade, e, bem, talvez eu 
não saiba agir como a namorada perfeita. Mas se você for devagar e 
me der uma chance, tenho certeza de que me acostumo. Ainda é tudo 
muito confuso pra mim. 

- Então, disse Rick sorrindo de novo, eu lhe deixo com dor de 
estômago, hein? 

Cris sorriu também: 

- Você sabe o que quero dizer. 

Ele estendeu-lhe a mão, segurou a sua e apertou-a de leve. Todo o 
seu temor cedeu diante de uma sensação mais confortável calorosa de 
proximidade. 


- Vamos, “de matar”. Vou levá-la pra casa. 


O Castigo 
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Minutos mais tarde, quando Rick e Cris pararam em frente da 


casa dela, Cris se perguntou que horas seriam, e se seus pais ainda 
estariam acordados. Rick carregou sua bagagem e as sacolas de 
compra até a porta da frente, enquanto Cris levava a bolsa, o buquê de 
rosas e o vaso novo. 

No momento que pisaram no alpendre, a porta se abriu e o pai de 
Cris, que estava atrás da telinha, parecia um urso furioso. Não disse 
uma palavra, apenas abriu a tela e arrancou a mala de Cris da mão do 
Rick, que disse apressado: 

- Boa noite, Cris, boa noite, Sr. Miller! e desapareceu, deixando a 
garota enfrentar os pais sozinha. 

Ela entrou, buquê num braço, vaso no outro. 

- Vou colocar essas flores na água, disse, sentindo o olhar zangado 
da mãe a segui-la até a cozinha. 

“11:47”: marcava o relógio digital do forno de microondas. 

Mas já é tarde assim! Não é de espantar que eles estejam numa 
explosão nuclear! Eu devia estar em casa antes das dez, salvo em 
ocasiões especiais. Se explicar com cuidado, talvez eles considerem 
esta ocasião como um dia especial. Por outro lado, talvez eu esteja 
mesmo numa enrascada daquelas! 

Colocou as rosas no vaso de qualquer jeito e deixou-as no balcão 
da cozinha. Poderia colocá-las na mesa, mas nem isso conseguiria dar 
um ar festivo ao momento. 

Com passos cautelosos, voltou à sala e sentou-se no sofá, no lado 
oposto de sua mãe. Ali não era a casa de Bob e Marta, onde já podia 


simplesmente pedir licença e retirar-se para o quarto. Sabia que ia 


receber o maior sermão de sua vida. 

A mãe foi para a cozinha: Cris ouviu-a fazendo café. 
Aparentemente seria uma longa noite. Sozinha na sala com o pai, Cris 
quebrou o gelo: 

- O tio Bob avisou que o Rick iria me trazer? 

- Não. Telefonei diversas vezes, falou o pai com voz áspera que fez 
o coração da Cris bater mais forte. Finalmente consegui falar com ele 
às dez. Explicou que vocês saíram para jantar e que você saiu de lá às 
9:30. Já é quase meia-noite. Onde esteve? 

- Paramos um pouco pra conversar, depois o Rick me trouxe pra 
casa. Não paramos por muito tempo. 

- Só conversaram? indagou o pai, o rosto começando a 
avermelhar-se, assumindo uma tonalidade que não combinava com seu 
cabelo ruivo. 

A mãe entrou e entregou uma caneca de café fumegante ao pai. 
Com jeito preocupado, ela disse: 

- Cristina, não tínhamos a mínima idéia de onde você estava. Eu 
tinha preparado um jantar aqui para Bob e Marta, e vendo que vocês 
não apareciam e ninguém telefonava, nem atendia ao telefone... ela 
começou a engasgar, pensamos o pior. Você tem idéia das 
preocupações que nos deu, a mim e a seu pai, hoje? 

Cris abaixou a cabeça. 

- Não, desculpe. Pensei que o tio Bob tivesse telefonado. 

- Você devia ter-nos telefonado, disse o pai. Só porque tem idade 


para namorar não significa que pode sair a qualquer hora com 


qualquer pessoa que quiser! Você ainda tem de nos perguntar antes de 
sair ou combinar as coisas. Entendeu? 

- Sim. 

O pai sorveu um gole de café antes de falar duramente. 

- Você quer liberdade. Quer dirigir o carro sempre que quiser. 
Quer sair com qualquer um que quiser e vestir o que quiser. Se você 
quiser liberdade, terá de demonstrar a sua mãe e a mim que tem 
responsabilidade. 

Cris deu uma olhada de lado para a mãe que retribuiu o olhar com 
firmeza e voltou a tomar café. 

- Primeiro, você foi de carro para o seu trabalho de babysitter três 
vezes semana passada, e quando sua mãe foi fazer compras hoje, 
quase ficou na rua sem gasolina. Quando o carro está com você, 
abastecê-lo é responsabilidade sua. 

- Mas o emprego acabou semana passada. Já gastei o pouco que 
ganhei, e quando as aulas começarem, não vou ter dinheiro para 
abastecer 

- Sim, vai. Você vai arranjar um emprego. Eu e sua mãe 
conversamos sobre isso, e se você quer dirigir, terá de arranjar um 
emprego que lhe dê pelo menos o suficiente para a gasolina da 
semana. Em segundo lugar, continuou ele sem deixar a Cris a 
oportunidade de protestar, você terá de pedir a aprovação de sua mãe 
ou a minha, antes de quaisquer saídas futuras. Terá de nos dizer onde 
vai, terá de estar em casa antes das dez, mesmo nos finais de semana, 


e temos de saber com quem você vai sair para ver se aprovamos ou 


não. Entendeu? 

- Sim, respondeu Cris, aliviada por não lhe terem tirado o 
privilégio de sair. 

Ela e Rick poderiam estar em casa até as dez se saíssem cedo. 
Não mudaria nada. 

- Seguinte: você está usando pintura de spray em lugar das 
calças? Não quero vê-la vestida outra vez com isso. Está apertada 
demais para você. 

- Mas ela é nova! Marta comprou pra mim hoje. Está na última 
moda, pai. 

- Ótimo, disse o pai, se todo mundo está usando, você não terá 
dificuldade em achar alguém para dar as suas. Você não vai usar, está 
claro? 

Cris abaixou a cabeça e olhou o seu jeans, lembrando-se de que 
algumas horas antes ela se sentia como uma modelo de revista nessa 
roupa incrementada. Agora se sentia ridícula. Uma coisa era o Rick 
notar suas roupas; outra completamente diferente era o pai notar. 

- Último ponto: você está de castigo por duas semanas por causa 
de sua irresponsabilidade de hoje. 

- Norton? disse a mãe baixinho. Pensei que tivéssemos combinado 
uma semana. 

Ele virou a xícara de café para tomar o último gole. 

- Uma garota que chega em casa vestida desse jeito merece duas 
semanas de castigo. 


A mãe baixou a vista, pousando-a na xícara, o que significava, Cris 


sabia, que ela não iria insistir mais na questão. 

- Nós a amamos, Cris, concluiu o pai. Você sabe disso. Mas não 
podemos dizer que estamos contentes com as decisões que anda 
tomando ultimamente. Nós nos interessamos por você e não vamos 
deixá-la fazer pouco de sua própria virtude assim tão facilmente. 

Essa última frase, “fazer pouco de sua própria virtude”, perturbou 
a Cris durante sua longa e irrequieta noite de sono. 

O que é que ele quer dizer por “virtude”? Será que ele acha que 
estou fazendo alguma coisa errada com o Rick? Ou que minhas roupas 
são impróprias? Eu até que sou muito recatada em comparação com as 
minhas colegas. Ele morreria se visse as roupas que elas usam! É 
exatamente o que é virtude? como é que eu estaria fazendo pouco 
dela? 

No dia seguinte, quando toda a família voltou da igreja, Rick 
telefonou para pedir desculpas por não ter-se encontrado com ela no 
culto. Disse-lhe que a sua família tinha saído para um brunch* de 
despedida antes que ele partisse para a universidade. Cris explicou 


rapidamente que estava de castigo e que tinha de desligar o telefone. 
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*Brunch: uma mistura de “breakfast and lunch”. ou seja, café da 
manhã e almoço, sendo urna refeição no fim da manhã que alguns 
restaurantes servem em domingos e feriados. (N. da T.) 

- Que chatice! E o que é que vou fazer nos próximos dois fins de 


semana? reclamou o rapaz. Eu vou aí. Vou convencer seu pai a mudar 


de idéia. 


- Não, Rick, você não conhece o meu pai, Só iria piorar as coisas. 

- Cris? gritou a mãe da cozinha. Preciso de sua ajuda no almoço. 

- Tenho de desligar Rick. Sinto muito. Converso com você mais 
tarde. 

- Quando? Se não posso telefonar nem sair com você, como é que 
vamos conversar? 

- Não sei. Sinto muito. Tenho de desligar. Vamos arranjar um 
jeito. Vai dar certo. Você vai ver. 

- É, vai dar tudo certo. Não fique preocupada, Cris. Vai dar tudo 
certo. 

Uns dez minutos mais tarde, quando se sentavam diante de um 
sanduíche de atum com queijo derretido e salada, Rick apareceu na 
porta da frente. Como fazia calor, a porta estava aberta e todos 
puderam ver o rapaz de pé, ao lado da porta de tela. 

- A Cris está de castigo, Rick, disse o pai dela sem se levantar da 
mesa. Portanto não poderá encontrar-se com você durante duas 
semanas. 

Cris sentiu como se fosse uma criança de cinco anos cuja melhor 
amiga tivesse vindo brincar, mas fora mandada embora. 

- É sobre isso que eu queria conversar com o senhor. É o seguinte, 
como vou para a faculdade na terça-feira, queria saber se o senhor 
reconsideraria a decisão e me permitiria sair com a Cris hoje à noite. 

- Não. 

- Bem, não é exatamente “sair”. Pensei em levá-la para fazer uma 


visita a meus pais. O senhor permitiria? 


- Não. 

Rick não conhecia o pai da Cris como ela, senão teria desistido no 
primeiro “não”. Mas o pobre rapaz ficou lá e tentou pelo menos umas 
cinco estratégias diferentes antes de ir embora com cara de 
cachorrinho triste: 

- Tchau, Cris. Felicidades no novo ano letivo. 

Ela estava arrasada e furiosa com o pai. Às vezes ele não dava a 
mínima pelos sentimentos dos outros. O que será que sua mãe vira 
nele, afinal? 

Remexeu na comida, comendo apenas o queijo e um pouquinho de 
salada. Estava para pedir licença quando outro carro parou em frente 
de sua casa e uma garota de cabelo loiro veio correndo até a porta. 

Ah, não! É a Alissa. Esqueci completamente que ele vinha hoje. 

- Mãe, disse Cris. É a Alissa. Eu a convidei pra vir aqui antes de 
saber que estaria de castigo. Ela veio de carro lá de Newport. Vai 
voltar pra Boston esta semana e provavelmente hoje é o único dia que 
poderei vê-la! 

- Olá? gritou Alissa, batendo na armação de madeira da porta de 
tela. Oi, gente! 

- Está bem, disse o pai. Tudo bem. Mas vão ficar aqui. Não podem 
ir a lugar nenhum. 

Apesar do tom ríspido, Cris percebeu que na verdade ele não 
achou ruim que a Alissa tivesse vindo visitá-la. 

- Entra, entra, disse o pai, levantando-se para abrir a porta. Você 


deve ser a moça que vai mudar para Boston. 


- Sim, sou a Alissa. Prazer em conhecê-lo, Sr. Miller. 

Ela estava bonita com o rosto bronzeado, e perdera um pouco das 
gordurinhas da cintura que acompanharam a gravidez. 

Cris levantou-se e apresentou Alissa a sua mãe e a seu irmão 
David. Até o momento, o garoto estivera quieto observando calado os 
acontecimentos do começo da tarde. De repente, rompeu o silêncio. 

- Por que a Cris pode receber as amigas mesmo estando de 
castigo? Não é justo! 

Alissa olhou sem graça para a Cris. 

- Cheguei numa hora imprópria? 

A Srº Miller interferiu: 

- Não, de jeito nenhum. Vocês, meninas, podem ir para o quarto 
da Cris. 

Cris, automaticamente, começou a tirar a mesa. 

- Pode deixar. Eu cuido disso, disse a mãe. 

- Isso também não vale! resmungou David. Quando é a minha vez, 
sempre tenho de lavar a louça! 

As garotas se retiraram para o quarto de Cris e fecharam a porta. 
Cris se jogou de bruços na cama. Com os braços abertos, gritou: 

- Aaaaagh! 

- Mau dia? perguntou a amiga, sentando-se delicadamente ao pé 
da cama. 

Cris falou sem parar durante vinte minutos; Alissa, 
pacientemente, deixou que ela se queixasse à vontade sobre seu 


dilema com o Ted e o Rick, seus pais, o castigo e a necessidade de 


procurar um emprego. 

Quando Cris, finalmente, parou para respirar, Alissa disse: 

- Você não sabe a bênção que tem 

- Bênção? 

Ela se lembrou da “bênção” do Ted, mas isso, no momento, não 
ajudava muito. 

- Sim, você é que é feliz, disse Alissa. Quando o meu pai morreu 
há um ano e meio, eu não tinha restrições, podia fazer o que quisesse. 
E fiz. Quem me impediria? Minha mãe alcoólatra? Ninguém jamais me 
disse: “Não, você não pode fazer isso. Eu gosto demais de você, e não 
vou permitir que estrague o seu futuro desse jeito.” Eu queria ter tido 
naquela época o que você tem agora. 

Cris caiu em si imediatamente. 

- Nunca pensei nisso desse jeito. 

- E o que vai fazer a respeito do Rick? 

- O que você quer dizer? 

Cris estava mais preocupada em arranjar um jeito de sair do 
castigo e conseguir um emprego. Rick era o menor de seus males. 
Dentro de duas semanas, eles poderiam retomar seus contatos e Cris 
já imaginava que eles dariam mais valor um ao outro depois da 
separação. 

- Você vai acabar com o Rick? perguntou Alissa. 

- Por que eu haveria de terminar com ele? 

Alissa respondeu com outra pergunta: 


- E por que você está namorando ele? 


- Bem, porque somos amigos há tempos, e agora que posso 
namorar, esse é o passo seguinte no nosso relacionamento. Além do 
mais, sempre quis um namorado. E o Rick é super legal. Ele gosta 
muito de mim. Eu seria louca se terminasse e abrisse mão de tudo por 
nada. 

- Cris, disse Alissa com delicadeza, sei exatamente o que você está 
dizendo e como é gostoso a gente ter um namorado, ser amada e 
desejada, e tudo mais. Mas escute: isso não vai preencher seu coração. 

- Eu não estou tentando preencher meu coração. Estou tendo um 
relacionamento normal de jovem com um cara realmente legal. Só 
isso. 

- Está certo, Alissa aprumou-se, ajeitando a postura. Então posso 
lhe pedir urna coisa? Promete? 

- O quê? indagou Cris, começando a achar tudo uma piada. 

Alissa, de tão compenetrada, tomou sua mão direita. 

- Prometa que não vai fazer mais do que beijar e beijos leves, com 
o Rick ou com qualquer outro sujeito com quem venha a sair. Prometa 
isso. 

- Alissa. isso não é problema, disse Cris. Não pretendo me 
envolver fisicamente com ninguém enquanto não me casar. 

- E sexta-feira à tarde você não planejava namorar o Rick, não é 
mesmo? 

- Bem, não. 

- Mas você deixou o Rick convencêla a entrar num 


relacionamento para o qual não estava muito predisposta, e parece 


que ele a pressionou a dizer sim. 

- Talvez um pouco de pressão, mas Alissa, namorar firme não é o 
mesmo que envolver-se fisicamente. 

- É o primeiro passo, replicou Alissa. E se você disse sim para o 
namoro quando essa era a idéia do Rick, você poderia acabar cedendo 
também aos limites do contato físico imposto por ele mesmo. Esses 
limites, quem precisa impô-los é você, Cris. Eu tenho uma razão 
especial pra insistir nesse assunto e você sabe disso> Minha maior 
preocupação é por ver você procurando um rapaz que encha o seu 
coração: primeiro o Ted, depois o Rick. Um rapaz nunca vai conseguir 
preencher todas as suas necessidades. É preciso que você queira a 
Deus de todo o coração, de toda a alma, de toda a força, de toda a 
mente. Enquanto tiver outra pessoa enchendo seu coração e sua 
mente, você não estará amando Jesus do jeito que estaria se ele fosse 
tudo que você deseja. 

Agora Cris estava ficando zangada. 

Por que logo você está me passando um sermão desse? Não fui eu 
mesma que levei você a aceitar Jesus há apenas um mês? Por que 
agora esse amadurecimento espiritual tão repentino, tão automático? 

Em vez de dizer o que sentia, Cris forçou um sorriso e disse: 

- Já vi que você andou sondando a alma durante esse mês que 
passou. 

- Na verdade andei lendo. Terminei o Novo Testamento e comecei 
o Antigo. 


- Você leu o Novo Testamento inteirinho? 


- Claro, e você não? 

- Sim, quer dizer partes, e partes do Antigo Testamento também. 

Quando Alissa se despediu, duas horas mais tarde, Cris deu- lhe 
um abraço e disse: 

- Obrigada pelo conselho. 

E estava sendo sincera. Apesar de ter sido duro enfrentar a 
franqueza de Alissa, sabia que ela falava de coração. Mas quando 
procurava entender tudo que acontecera naquele tumultuado final de 
semana, acabou com uma tremenda dor de cabeça pelo esforço. 
Tomou uma aspirina, pulou na cama e esperou que na semana 
seguinte tivesse calma para trabalhar e resolver todos os seus dramas 
e pensamentos. É claro que teria calma, ela se lembrou. Estava de 


castigo. 
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- Olhe aqui, Cris! Exclamou Katie com o jornal na mão. 

Seu cabelo ruivo balançava enquanto ela se encaminhava até a 
mesa do refeitório da escola, onde a Cris tinha acabado de se 
acomodar. 

- Olá! 

Katie sentou-se do outro lado da mesa, e chegou o jornal perto do 
rosto da amiga. 

- Esperava encontrar você no nosso lugar de sempre. Como está 
indo seu primeiro dia de aula? 

- Tudo bem. O que há no jornal? 

- Achei um emprego pra você. Outro dia na igreja você disse que 
seus pais queriam que arranjasse um emprego, e aqui tem uma oferta 
perfeita. É até no shopping. 

Cris leu silenciosamente o anúncio que Katie tinha destacado. 
Olhou para ela e perguntou: 

- Numa loja de animais? 

- Claro! Não entendeu? Diz: “Precisa ter experiência com 


animais”. Você não foi criada com um monte de animais? 


- À maioria das fazendas de gado leiteiro do Wisconsin tem outros 
animais domésticos, sim. 

- Está vendo? Você é, naturalmente, a pessoa certa! Ligue pra eles 
depois das aulas. Aposto que eles a contratarão pelo telefone. 

Katie abriu seu saquinho de lanche, examinou o conteúdo e 
perguntou: 

- Você trouxe alguma coisa mais interessante que sanduíche de 
Amendocrem com geléia? 

- Quer a minha maçã? Ofereceu Cris. 

- Não, obrigada. Eu não como nada que não pertença a um dos 
quatro grupos básicos de alimentos: açúcares, gorduras, conservantes 
ou sabores artificiais. 

Cris riu-se e percebeu então que não sorria havia já alguns dias. 
Não tivera notícias do Rick desde o incidente com o pai dela à porta de 
casa. Longe dele tudo parecia sombrio. 

Conversou com a mãe sobre a idéia de trabalhar na loja de 
animais, e depois telefonou pra lá. O gerente parecia jovem e 
apressado. Pediu que ela comparecesse pessoalmente para preencher 
uma ficha e perguntou se ela tinha transporte confiável e se poderia 
trabalhar às sextas-feiras à noite. Ela respondeu que sim para as duas 
perguntas. 

- É possível começar nesta sexta-feira? 

Ela lembrou-se do “castigo” e replicou: 

- Acho que sim. Vou verificar e telefono depois. 


- Se você vier por volta das sete, hoje, poderá preencher a ficha e 


me dar a resposta. 

- Está bem, obrigada, disse e desligou. 

Em seguida, virou-se para a mãe: 

- Acho que eles vão me contratar. Tenho de ir lá hoje às sete da 
noite. Pode ser? 

- Creio que sim. Perguntaremos ao seu pai quando ele chegar. Ele 
ainda se mostra muito firme com relação ao seu castigo. 

- Eu sei, mas ele queria muito também que eu arranjasse um 
emprego. Se eu não for lá hoje, eles podem contratar outra pessoa. 

Sem muita discussão, o pai de Cris concordou em levá-la até o 
shopping. Antes de entrarem na loja, ele disse: 

- Lembre-se de manter boa postura, fale com clareza, e faça de 
conta que não estou aqui. 

Era fácil atender às duas primeiras instruções, mas fazer de conta 
que ele não estava ali era impossível. 

Que vergonha! Pensou enquanto se aproximava do balcão. E se 
eles descobrem que ele veio comigo? Podem nem querer me contratar. 

- Pois não! Falou o moço que estava trás do balcão. 

Parecia ter uns vinte e oito anos. Tinha uma aparência rústica, 
bem ligado à terra. Seu cabelão escuro estava puxado para trás num 
rabo de cavalo. Cris já estava se acostumando a ver rapazes de rabo 
de cavalo na Califórnia. Mas notou que o cabelo dele estava amarrado 
com aqueles araminhos de fechar embalagens de plástico. 

- Telefonei hoje à tarde sobre o emprego, e Jon me disse para vir 


aqui preencher uma ficha. 


- Ótimo. Eu sou Jon. Você é Cris, certo? 

Ele parecia surpreso com a aparência de Cris. Achou que devia 
ser o vestido. Sua mãe insistira para que ela fosse de vestido para dar 
uma boa impressão. Ao lado das aves exóticas, Cris sentia como se 
estivesse procurando um emprego para servir chá, e não para vender 
areia higiênica para caixa de gatinhos. 

- Pode ir lá atrás e preencher a papelada. Sabe o número do seu 
seguro social?* perguntou, conduzindo-a para uma mesinha nos 


fundos, atrás dos aquários de peixes tropicais. 


*Equivalente a carteira de trabalho nos Estados Unidos, (N.da T.) 


- Não me lembro. 

- Tudo bem. Então traga sua carteira no primeiro dia. 

Ele a deixou sozinha com uma caneta e um questionário de uma 
página. Nervosa, Cris preencheu o formulário, lembrando-se da 
recomendação da mãe para que se esmerasse na letra de forma. Além 
do nome, endereço, idade e número do telefone, não havia muito que 
pudesse preencher. As outras perguntas eram referentes à sua 
experiência anterior. A ficha parecia muito vazia. Cris preencheu 
apenas “baby-sitter” e deixou por isso. 

Ao sair da sala dos fundos, viu o pai fingindo olhar os peixes. 
Esperando que ele agisse como se não a conhecesse, Cris foi direto ao 
balcão, entregando corajosamente a ficha ao Jon. 


- Baby-sitter, hã? disse Jon, olhando a ficha. E você morou em 


fazenda? 

- Sim, no Wisconsin, até os quatorze anos. 

- Estou vendo que agora tem dezesseis. 

Ele deixou o papel no balcão e foi à caixa registradora, atender 
uns fregueses. Era um casal de meia idade, que estava comprando 
uma coleira de gato, azul, e cheia de pedras brilhantes. Cris sorriu 
educadamente para eles, que retribuíram o cumprimento. Em seguida 
pegaram o embrulho com Jon e saíram. 

- Então, tem alguma experiência com caixa registradora? 

Ainda sorrindo, Cris fez que não. 

- Não tem importância. É tudo computadorizado. Só tem de saber 
ler e apertar algumas teclas. Só isso. O computador pensa por você. 

Jon virou o formulário de solicitação de emprego e se pôs a 
escrever no verso enquanto verificava: 

- Você pode trabalhar às sextas das quatro às nove da noite, 
certo? E nos sábados, das onze às seis? 

- Claro. Está ótimo. 

- Excelente! Respondeu Jon. Eu a vejo sexta-feira às quatro. Ah! 
Talvez você se sinta melhor usando jeans. Costumamos usar roupas 
mais informais aqui. Certa vez, uma garota que usava um vestido 
estampado com flores surpreendeu os coelhinhos mordiscando sua 
roupa. Pensaram que estavam num jardim. 

Cris sorriu, respondeu que sim e agradeceu, saindo depressa com 
vergonha de estar de vestido. Seu pai seguiu-a e parecia satisfeito com 


ela. Fez-lhe vários elogios que até certo ponto compensavam a 


insegurança que de repente ela sentiu ao pensar que tinha acabado de 
ser contratada para seu primeiro emprego. 

- Não disse? Observou Katie no dia seguinte. Sabia que o emprego 
era perfeito pra você. Eles não conseguem muita gente que tem 
experiência com animais por aqui, que esteja disposta a trabalhar nos 
finais de semana ganhando salário mínimo. 

- Ótimo. Isso me faz sentir que sou a única pessoa suficientemente 
burra para aceitar esse emprego. 

- Estou só brincando! Você vai se sair muito bem. Provavelmente 
vai se divertir no trabalho. Qualquer dia desses vou visitá-la e você me 
vende um osso de cachorro ou coisa parecida. Então quando sai do 
trabalho? 

- Às nove. Tenho de ir direto para casa por causa do castigo. 

- Bem, espero que você e o Rick tirem uma lição disso tudo. Agora 
vamos ter de adiar nossa festa anual de camisola por mais duas 
semanas, até acabar seu castigo. 

- Onde vai ser? Perguntou Cris, lembrando-se da festa do ano 
anterior, quando comemoraram a volta às aulas. 

Naquela noite elas tinham “empapelado”* a casa do Rick. Como 
era nova na escola, não fazia a mínima idéia de quem era ele. Foi 


assim que o conhecera. 


*Uma brincadeira comum nos Estados Unidos. Os jovens, à noite, 
vão à casa de alguém e penduram papel higiênico nas árvores e 


arbustos do quintal da frente procurando fugir antes de serem 


descobertos. (N.da T.) 

As colegas tinham largado Cris para trás e ela se escondeu nos 
arbustos. Quando Rick veio tirar o papel, ela saltou fora do seu 
esconderijo e desceu a rua correndo, com o Rick atrás dela. As garotas 
voltaram com o trailer para buscá-la, e Cris entrou no veículo antes do 
Rick conseguir pegá-la. 

- Alô! Disse Katie, sacudindo a mão em frente aos olhos de Cris. 
Você estava viajando pra onde? 

- Ah! Estava me lembrando da nossa festa o ano passado. Foi uma 
festa e tanto! 

- Foi mesmo, disse Katie, compartilhando a lembrança. 

- Lembra que o Rick lhe perguntou quem eu era? 

- Lembro. Ele correu atrás de você o ano inteiro. Deve estar 
bastante contente agora, que conseguiu “pegá-la”. 

- O que você quer dizer com isso? 

- Bem, na minha opinião, Rick é o supra-sumo do competidor. 
Lembra da assembléia dos prêmios quando ele se formou? Ele ganhou 
medalhas em quase todas as modalidades atléticas. 

- E daí? Ele é esportista por prazer. 

- Ele gosta de desafios. E você foi o desafio máximo. Foi a única 
coisa que ele não conseguiu ganhar enquanto estava no Colégio 
Kelley. 

- Ora essa, Katie! Você está exagerando. O Rick é muito legal e eu 
me sinto honrada por ele querer me namorar. 


Katie abanou a cabeça e um sorriso de deboche passou por seu 


rosto. 

- O que foi, Katie?Que é que você está pensando? 

A sineta tocou, avisando que acabara a hora do almoço. Era o fim 
também da discussão. Katie levantou-se depressa e respondeu: 

- Você mudou, Cris. Seis meses atrás você nunca teria dito essas 
palavras. Mas, puxa, nós todas mudamos. Não há nada de mal nisso. 
Vejo você após as aulas, lá no seu trabalho novo. 

Katie correu em direção ao ginásio de esportes, deixando Cris a 
ponderar sozinha, sobre a conversa a caminho de sua aula. 

Nós todas mudamos. Verdade. E daí se mudei de opinião sobre o 
Rick? Não estou fazendo nada de errado. Por que é que a gente não 
pode se divertir sem que todas as amigas e os familiares fiquem 
tentando nos fazer sentir mal? Eles não estão me dando uma chance, e 
nem a oportunidade ao Rick. 

Conforme sua palavra, Katie chegou na loja de animais poucos 
minutos depois que Cris chegou para o trabalho. A garota estava na 
caixa registradora e Jon lhe ensinava a operar aquela máquina 
maravilhosa computadorizada. Cris não queria ter problemas no 
primeiro dia de trabalho, com amigos a distraí-la, e fez de conta que 
não viu Katie entrar. 

- Com licença, disse Katie, fazendo papel de freguês. Onde ficam 
os ossos de cachorro? 

- Segunda fileira, perto dos fundos, respondeu Jon rotineiramente, 
continuando então a instruir Cris sobre como se opera a caixa. 


Cris lembrou quase tudo que Jon lhe explicara, e respondeu 


corretamente a maioria das perguntas de verificação, que ele fez. 
Katie chegou ao balcão com dói ossos nas ,aos e disse: 

- Por favor, nós temos um poodle e eu gostaria de saber de qual 
desses ossos ele irá gostar mais. 

Cris precisou de um tremendo autocontrole para não cair na 
gargalhada e acabar com a farsa. A amiga, no entanto, parecia não 
precisar fazer nenhum esforço para ficar séria. 

- Qual deles você recomendaria, Cris? Indagou Jon, entregando- 
lhe a “freguesa”. 

Ela pigarreou duas vezes, e respondeu: 

- Provavelmente o maior. 

- Ótimo, disse Katie. Então levo o menor. Tirou uma nota de cinco 
dólares da bolsa e entregou a Cris. 

Cris olhou para o Jon, que disse: 

- Registre você mesma. Lembra qual o botão que você aperta 
primeiro? 

Cris lembrou-se. Tentou não prestar atenção a Katie e pensar em 
cada passo no funcionamento da caixa registradora. Deus certo. A 
gaveta abriu quando deveria, e na tela apareceu o valor do troco certo 
devido, que ela deu a Katie sem olhar direito para ela. 

- Você vai se dar muito bem aqui, Cris, disse Jon. Vou lá para os 
fundos. Se precisar de mim, aperte este botão, concluiu, mostrando- 
lhe um botão vermelho embaixo do balcão. 

Assim que ele ficou fora de vista, Cris relaxou os músculos faciais 


e disse: 


- Você quase me fez ser despedida. 

Katie riu baixinho. 

- Sabe de uma coisa? falou. Mudei de idéia. Posso trocar o osso? 

- De jeito nenhum! Ainda não sei fazer devoluções. Procure um 
cachorro qualquer por aí e dê-lhe o osso de presente. 

- Por falar em cachorro, retrucou Katie com ar maroto, o que está 
acontecendo com o Rick? 

- Katie, isso é um golpe baixo! 

Cris sentiu voltar o ressentimento experimentado durante a 
conversa da hora de almoço. Katie não tinha o direito de ser tão 
crítica. 

- É só brincadeirinha. Ele vem ver você hoje? 

- Não sei. É provável que sim. Escrevi-lhe uma carta, contando 
sobre o emprego e tudo o mais. 

Ficou com vontade de acrescentar: “E o que você tem a ver com 
isso?” Mas notou que o Jon vinha voltando para a loja. Ele chegou 
atrás do balcão e pegou uma prancheta com uma pilha de papéis. 
Notando a Katie parada ali, perguntou: 

- Há algum problema? 

Se há! Cris teve vontade de responder. Minha melhor amiga está 
agindo como inimiga. 

- Sim, mudei de idéia, disse Katie, voltando à sua voz teatral. Acho 
que o Poopsie não vai gostar deste osso. Quero meu dinheiro de volta. 

Calmamente, Jon colocou a prancheta no balcão e disse: 


- Observe, Cris. É assim que se faz a devolução. 


Apertou algumas teclas e, com a gaveta aberta, pediu que Cris 
contasse o dinheiro e o devolvesse à freguesa. 

- Obrigada! Disse Katie, sorrindo para o Jon. Sua balconista foi 
muito atenciosa. Vou recomendar a sua loja a todas as minhas amigas. 

No momento que ela saiu, Jon disse: 

- Espero que as amigas dela não sejam iguais a ela. 

Cris manteve a expressão imperturbável. Afinal de contas, Katie 
merecia esse comentário. 

- Venha aqui nos fundos, que vou ensinar-lhe a limpar as goiolas. 
Beverly, falou Jon chamando a outra vendedora, que estava estocando 
o alimento de peixes. Fique na caixa registradora. 

Durante a meia hora seguinte, ele ensinou à Cris a “difícil arte” de 
trocar jornal picotado de uma grande variedade de gaiolas. Na quinta 
gaiola, pensou: 

Mesmo tendo sido criada numa fazenda, não estou preparada para 
isso. Agora, talvez se eu tivesse vivido na arca de Ncé... 

Em seguida aprendeu a reabastecer as prateleiras, o jeito certo de 
pegar os peixes com uma rede, e que marca de comida de cachorro 
estava na promoção. Jon não deu trégua durante o rápido treinamento 
sobre todos os aspectos da loja, e Cris interrompeu para fazer-lhe 
perguntas. Duas vezes, pediu que ele repetisse as instruções, porque 
havia detalhes demais e não dava para gravar tudo na primeira vez.. 

- Não se preocupe. Você vai pegar o jeito. Agora, a última coisa 
que eu vou lhe mostrar é uma cobra. 


Cris fez uma careta. 


- Desde que eu não tenha de pegar nela, tudo bem. 

Jon riu-se de sua reação. 

- Ela não machucaria uma mosca. Uns dois roedores ou um 
coelhinho, talvez. Mas não uma mosca, falou e riu de sua própria 
piadinha. Está aqui desse lado, trancada no viveiro. 

Cris ficou um pouco afastada enquanto Jon mostrava como se 
abria e trancava o tanque da jibóia de cinco metros. Ela acenava que 
sim toda vez que ele perguntava se estava entendendo as instruções. 

- Mas vou ter de dar comida pra ela? 

- Não. Só eu cuido dela. Mas quero que fique de olho nessa tranca. 
É um tanque velho e de vez em quando aparecem crianças aqui e que 
tentam abrir. Acham graça deixar a jibóia toda agitada. 

Jon verificou o relógio. 

- Agora você poderia fazer um intervalo de quinze minutos? 
Quando voltar, eu saio para jantar. 

Cris resolveu gastar seus quinze minutos de intervalo no 
shopping, em vez de permanecer sentada à mesa da sala dos fundos. 
No momento que pisou no espaço aberto, percebeu que o ar tinha um 
cheiro agradável. Levou a camiseta ao rosto e percebeu que carregava 
consigo o forte odor de todos os animais da loja. 

Talvez eu deva ir a uma seção de perfumes de uma loja de 
departamentos e experimentar algumas amostrar! 

- Vai a algum lugar sem me levar junto? Perguntou uma voz forte 
atrás de Cris. 


Ela virou-se e encontrou o abraço do Rick. 


- Olá!Que bom ver você! Exclamou correspondendo ao abraço. 
Depois se afastou avisando: é melhor não chegar muito perto. Estou 
cheirando a loja de animais. 

- Estou percebendo, disse Rick, levando-a até um banco para 
sentar-se. A que horas você sai? 

- Às nove. Estou tendo um intervalo de quinze minutos agora. Que 
há de errado? Você parece chateado. 

- Você vai trabalhar todas as sextas-feiras? 

- No começo, sim. Esse era o horário em que eles precisavam de 
alguém. Pode mudar depois. Por quê? 

- Você não pensou que teríamos planos para as sextas? Indagou 
ele sem tentar esconder que estava zangado. Tem muitos empregos 
para depois das aulas! Você não estava pensando direito quando 
pegou este. Agora todas as nossas sextas à noite estão furadas. 


- Rick, desculpe. Eu tinha de arranjar um emprego, este apareceu 


- E suponho que é o único para o qual você se apresentou. Puxa, 
Cris! Como é que foi fazer uma coisa dessas! Quer dizer, você não 
acha que teria sido uma consideração da sua parte pelo menos 
conversar comigo a respeito? 

Cris não tinha como responder. Agora estava com medo de dizer 
que também estaria trabalhando aos sábados até às seis. 

Por que não pensei nisto antes? Não acredito que ele esteja tão 
bravo comigo assim! 


- Essa foi ótima! Eu venho passar o fim de semana em casa, 


sabendo que minha namorada está de castigo por causa de uma 
bobagenzinha de não telefonar para os pais para avisar que eu a 
estava levando para casa. Não posso falar com você a semana toda, e 
seu pai não arreda nem um centímetro. E agora você está trabalhando 
toda sexta-feira. Que porcaria, Cris! Não é o jeito certo de 
começarmos o nosso relacionamento. 

- Eu sei, sussurrou ela, sentindo as lágrimas subirem aos olhos e 
depois rolarem pelo rosto. Desculpe. Vou ver se consigo mudar para 
alguma outra noite. 

- Por que está chorando? Indagou Rick passando o braço ao seu 
redore puxando-a para junto de si. Ei! Vai dar tudo certo. Só que me 
pegou de surpresa. Você vai conseguir mudar o horário ou o emprego, 
ou alguma coisa. 

Ele ficou a abraçá-la por mais alguns instantes, enquanto 
enxugava as lágrimas. 

- Desculpe, mas já está na hora de voltar. Era pra eu ficar só 
quinze minutos. 

- Você ainda tem um tempo, disse Rick, alisando o seu cabelo. 
Ainda não tive oportunidade de lhe dizer como senti sua falta esta 
semana. Pensei em você todos os dias. 

- Eu também senti sua falta, disse Cris. Que bom que você veio! 
Exclamou sorrindo, e limpou uma última lágrima. O meu rosto está 
bem? 

- Seu rosto está ótimo, disse ele, sorridente. 


- Você sabe o que quero dizer. Estraguei a maquiagem? 


- Só um pouquinho, neste canto, replicou o rapaz tocando de leve 
debaixo do olho esquerdo. Pronto, “olhos de matar”. Agora está 
perfeita. 

- Ah! Que nada! 

- Para mim você é perfeita. Vamos, eu volto com você e você me 
apresenta aos seus amigos animais. Exceto o seu gerente. Já fiquei 
conhecendo. 

- Jon é bonzinho. 

- Certamente que é. Se você gosta do estilo zelador de zoológico. 
Você não gosta, gosta? Quer dizer, ele não está dando em cima de 
você, está? 

- Rick, francamente, falou Cris, dando-lhe um soco de brincadeira 
no braço quando entraram na loja. 

- Calma! Estava só verificando. Na verdade, não estava muito 
preocupado achando que teria de competir com o Tarzan, não. 

Jon ouviu o último comentário do Rick, quando se dirigia para os 
fundos onde ia verificar os peixes tropicais. Cris foi para trás do balcão 
e Jon apontou o relógio de parede às costas dele. 

- Você saiu às 5:30, Cris. 

Ela olhou para o relógio. Já eram seis e cinco. 

- Esse relógio está certo? Eu estive fora tanto tempo assim? 
Parecia só alguns minutos. Desculpe! Não vou fazer isso de novo. 

- Está bem. Tenho sua palavra sobre isso. Estou atrasado para o 
meu encontro. Só voltarei por volta de 7:30. Beverly está lá trás; se 


você tiver algum problema, ela pode ajuda-la. 


- Certo. Obrigada. E mais uma vez, desculpe o atraso. 

Jon levantou a mão num pequeno aceno de despedida e saiu 
correndo. 

Um menino e sua mãe entraram na loja passando por ele. Foram 
direto ao balcão e o menino disse: 

- Quero comprar uma tartaruga, e tem de ser menino. 

- Precisamos de ajuda, disse a mãe dele com doçura. 

- Claro, disse Cris, apertando o botão de chamada, na espera de 
Beverly aparecer. Vamos atendê-los num momento. 

Naquele momento, outro menino surgiu à frente com um filtro de 
aquário na mão e perguntou: 

- Sabe se esse filtro vem com o carvão, ou tenho de comprar 
separado? 

- Hã? Não tenho certeza. Não diz na caixa? 

O menino leu o pacote e Cris apertou de novo o botão vermelho. 
Beverly veio pelo corredor. Com seu cabelo preto comprido numa 
trança única e os pulsos cobertos de pulseiras de contas, Beverly 
parecia o tipo de jovem que, se tivesse vivido cem anos atrás seria 


mensageira do “Pony Express” (Expresso do Pônei).* 


*Pony Express: um sistema de comunicação e correio, 
estabelecido no começo do século dezenove, que atravessava os estado 
norte-americanos a cavalo, levando correspondência e encomendas. 


(N.da T.) 


Cris explicou o que cada freguês queria Beverly disse: 

- Eu cuido da caixa. Você vai lá atrás e pega a tartaruga. Não, o 
carvão é separado. Está no final do último corredor à direita. 

- As tartarugas estão aqui atrás, disse Cris, procurando dar a 
impressão de que sabia tudo muito bem. 

Talvez eu consiga perceber quais são os machos se eu pegar uns 
dois e olhar embaixo sem ele perceber. 

- Eu quero aquela, disse o menino parando em frente do viveiro 
onde estavam as tartarugas d'água. 

- Temos também tartarugas da terra, disse Cris. Elas estão aqui 
perto dos lagartos. 

- Eu quero daquelas que sabem nadar. As que moram no esgoto. 
Quero esta aqui. Vou dar um nome pra ela. Tomara que seja macho. 

Cris e a mãe trocaram olhares, e Cris disse: 

- Meu irmão tem dez anos. Ele também é doido por tartarugas. 

Meio sem jeito, pegou uma tartaruga e as garras compridas do 
animal rasparam na sua mão. Olhou embaixo, mas não sabia distinguir 
o macho e a fêmea. Enfiando a mão no tanque, pegou outra para 
comparar. Ainda assim não conseguia decifrar. 

- A da direita é macho, disse o Rick. 

Cris não sabia há quanto tempo ele estava ali, observando. 

- Sabe-se logo pelo peito, explicou ele. As com tórax mais largo 
são machos. Se o casco é curvado para dentro, é fêmea. 

- Obrigada, disse a mãe do menino, sorrindo para o Rick. Pode nos 


mostrar o que precisamos para alimenta-la e qual o tamanho do 


tanque que devemos comprar? 

- Sem problema, ofereceu-se Rick, conduzindo os três pela loja, 
pegando o equipamento e a ração de tartaruga, dando instruções 
específicas sobre a temperatura da água. Elas gostam de subir em 
cima de pedras grandes, prosseguiu ele. Acho que temos algumas 
aqui, deste lado. 

Cris percebeu o olhar satisfeito do Rick enquanto mostrava o 
melhor tipo de pedra. Deu ainda algumas dicas sobre deixar o tanque 
esquentar à noite antes de colocar o animalzinho nele, sugerindo 
inclusive dar-lhe um peixinho dourado vivo, semana sim, semana não. 

Com os braços cheios, a mãe e o filho colocaram a compra toda no 
balcão. Beverly franziu as sobrancelhas e disse: 

- Suponho que descobriram qual era macho. 

- Os machos têm tórax mais largo e cheio, explicou Cris, dando 
uma piscada para o Rick, que tinha acabado de se retirar para a seção 
de ração de passarinhos. 

Ele respirou fundo, estufou o peito de brincadeira e retribuiu a 
piscadela. Beverly voltou para a etiquetagem nos fundos, enquanto 
Cris preenchia a nota de venda da tartaruga, totalizando cento e doze 
dólares. A mulher entregou-lhe o cheque e comentou: 

- Meu marido vai ficar tão surpreso! Tenho certeza que vai me 
falar sobre quando ele era garoto e eles apanhavam bichos de 
estimação no córrego, de graça. 

Assim que a mãe e o filho foram embora, Rick caminhou empinado 


até o balcão e disse: 


- Tragam-me o próximo freguês. Eles não resistem, não é mesmo? 

Antes que Cris tivesse tempo de dar-lhe um tapinha pela 
arrogância da brincadeira, um homem se aproximou, perguntando: 

- Pode me responder algumas perguntas sobre os coelhos? 

- Claro, disse Rick. Eu o ajudo. 

Foi com o homem até as gaiolas. Vinte minutos mais tarde Cris 
registrou uma venda de cento e trinta e quatro dólares de coelho e 
apetrechos. 

- É melhor você ir embora antes do Jon voltar, disse Cris, olhando 
o relógio e vendo que eram quase sete e meia. 

- Por quê? Estou ganhando dinheiro para o cara. Ele devia me 
contratar para trabalhar aqui! replicou, dando um sorriso largo e 
completou: Não se preocupe. Já estou de saída. Na verdade, 
encomendei uma coisa, e quero ver se está pronta. Volto às nove para 
buscar você. 

- Eu vim de carro. 

- Mas mesmo assim precisa de um guarda-costas para percorrer o 
perigoso estacionamento. Eu a vejo às nove, concluiu. 

Fez-lhe um aceno e saiu. Não demorou um segundo, e Jon chegou 
da direção oposta. 

- Como foi? Algum problema? 

- Não. Foi tudo bem, disse Cris, enquanto Jon ia verificar a caixa 
registradora. 

- Não pode ser! Parece que você vendeu quase trezentos dólares 


de mercadoria enquanto estive fora. O que vendeu? 


- Uma tartaruga e um coelho, disse Cris com um sorriso. E todos 
os acessórios possíveis, mais rações para um mês. 
- Verdade? Veja só. Parece que acertei contratando você. Continue 


trabalhando assim. 
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- Venha cá, minha namorada, disse Rick para Cris no 
estacionamento do shopping, depois de caminhar ao lado dela até seu 
carro. Esperei a semana toda por isso. 

Ele abriu os braços e envolveu-a num abraço caloroso. 

- Desculpe por ter ficado zangado naquela hora. Não vai ser tão 
ruim passar algumas sextas-feiras com você vendendo tudo que tem na 
loja. E assim que acabar seu castigo, podemos ainda pegar uma 
segunda sessão de cinema. 

Cris afastou do ouvido aquela voz suave e resolveu contar-lhe as 
más notícias de uma só vez. 

- Rick, mesmo depois que acabar essas duas semanas de castigo, 


ainda vou ter de chegar em casa antes das dez. E não tive 


oportunidade de falar com o Jon sobre a possibilidade de mudar meu 
horário. Estou escalada pra trabalhar das onze às seis nos sábados. 

Rick soltou a mão dela e olhou-a com ar de incredulidade. 

- Você concordou em trabalhar aos sábados também? O dia todo? 
O que é que estava pensando, Cris? 

- Eu preciso do emprego. Já lhe disse. 

- Ótimo! Ótimo! Disse ele levantando as mãos como se não 
quisesse mais ouvir falar do assunto. Continue com seu emprego e as 
duas semanas de castigo. Com isso você deve ter tempo suficiente 
para resolver onde eu me encaixo em sua vida. Esperei demais a gente 
poder ficar junto e agora tenho de vencer todos esses obstáculos que 
você coloca no meu caminho! 

- Rick! Principiou ela tentando arrazoar, mas ele foi embora, 
deixando-a sozinha ao lado do carro. 

Ela dirigiu até sua casa, resistindo à vontade de chorar, e foi 
direto para a cama. Que confusão era sua vida! 

Na manhã seguinte, chegou ao trabalho às 10:30, esperando 
poder assim compensar o prolongado intervalo do dia anterior. 

- Bom dia, Jon, disse animada. 

Vestia uma das roupas que Marta havia comprado para ela: short 
e uma camiseta florida, em tom pastel, e uma faixa no cabelo, a qual 
combinava com a blusa. Cuidou especialmente do cabelo e da 
maquiagem, esperando que o Rick viesse vê-la e que sua raiva tivesse 
passado. 


- Verifique a entrega que chegou hoje cedo, disse Jon, indicando a 


saleta dos fundos. 

Ali, Cris encontrou uma grande gaiola de arame com três 
adoráveis cocker spaniel. Destravou a porta e pegou um de cor 
caramelo. O bichinho lambeu seu rosto e seu rabinho açoitava o ar 
com a velocidade de um batedor de clara. 

- Você é a coisinha mais fofa que já vi! É igualzinho à nossa velha 
cachorra, Taffy. 

- Você tinha um cocker? 

- Quando eu era menina. Ela era a maior gracinha. Ficava 
correndo entre as pernas das vacas quando a gente estava 
ordenhando. É um milagre que nunca tenha levado um coice. 

- Esses três aí são machos. Têm os documentos do pedrigree, e 
devem ser vendidos rapidamente. Quero que você arrume a vitrina da 
frente para colocá-los lá. 

Cris foi direto ao trabalho, preparando a vitrina para os 
animaizinhos e depois levou-os, um a um , ao lugar de exibição, e 
aquele de que Cris gostara foi vendido antes do meio-dia. 

- Cuide bem desse cachorrinho, disse Cris à menina que estava 
toda alegre enquanto o pai dela colocava a coleira e a correia. Tive 
uma cachorrinha igual a este, quando eu era pequena. 

- Como é que ela chamava? Perguntou a garotinha com um 
sorriso, exibindo a “janelinha” com falha de dois dentes. 

- Taffy, porque a nossa cachorra era dessa cor também, e 
achávamos que ela parecia puxa-puxa. 


- Pode dar o nome de Taffy pra ele, papai? Pode? 


- Como você quiser, Raquel, replicou o pai, sorrindo com 
aprovação. Ele é todo seu. 

- Vem cá, Taffy, chamou ela, batendo as palmas das mãos abertas 
nas pernas. Vem cá! 

O cachorrinho pulou no colo dela e lambeu o rosto da menina. 
Afinal o pai puxou a correia para fazê-lo descer. 

- Ele já está gostando de mim! exclamou ela. Vem cá, Taffy! 

Quando saíram, formavam um grupo engraçadinho: a menina ia 
correndo na frente, batendo nas pernas, chamando “Taffy”, enquanto o 
cachorro corria atrás, seguindo-a e levando consigo o pai. 

- Outro freguês satisfeito, já vi, disse Jon, verificando o subtotal da 
caixa registradora. Parece bom, continuou ele, olhando o total de 
vendas. Agora você pode ficar na caixa até a Beverly voltar do almoço, 
e aí vai você. 

Parecia que os fregueses entravam sem parar. Tanta agitação 
ajudava Cris a esquecer um pouco o Rick. 

Mas durante seu horário de almoço, voltou a sentir solidão. Foi 
até a praça de alimentação e ficou na fila para comprar um corn dog* e 
limonada. Enquanto comia, ficou olhando em volta, na esperança de 
ver o Rick. Viu algumas colegas de escola e uma família da sua igreja, 


mas nada do Rick. 


*Corn dog: cachorro quente envolvido numa massa de pão de 


milho. (N.da T.) 


O resto da tarde transcorreu de maneira mais lenta. Quando 
deixou o trabalho, às seis, estava cansada e desanimada. 

Depois do jantar, a mãe lembrou-lhe que era sua vez de arrumar a 
cozinha e dobrar as roupas que haviam sido lavadas. Cris realizou suas 
tarefas em silêncio, mas com azedume. 

Finalmente, às oito, ficou livre para fazer o que queria. Vasculhou 
suas coisas no quarto à procura de sais aromáticos “Rosa Vitoriana” e 
se entrgou ao luxo de um longo banho de banheira. 

A vida é dura, pensou, esfregando os braços para tirar o cheiro da 
bicharada. Os homens são tão estranhos! De algum modo, eu queria 
que meus pais me tivessem deixado namorar só depois de completar 
dezessete anos. Não, dezoito. Minha vida era tão mais simples antes 
de eu tirar a carteira de motorista e começar a namorar! É horrível ter 
permissão para as duas coisas com a mesma idade. Só mais uma 
semana de castigo e, depois, quando o Rick e eu sairmos de novo, 
espero que tudo esteja bem entre nós. Tudo pode voltar a ser 
deslumbrante. 

A semana seguinte parecia ser devorada pelo monstro dos 
trabalhos de casa. Seu penúltimo ano realmente ia ser mais difícil do 
que o anterior. Quinta, à noite, ela ficou até as onze lendo um livro 
para a aula de Literatura. 

Finalmente, desmoronou na cama, pensando: 

Queria que o Rick tivesse telefonado esta semana, apesar de não 
saber quando teria tempo de conversar com ele. Sinto tanto sua falta! 


Espero que ele me visite no trabalho amanhã à noite. 


Pelas quatro da tarde de sexta-feira, a última coisa que Cris 
queria fazer era trabalhar. Sentia-se exausta e desejava dormir um 
pouco. Como dormira até mais tarde aquela manhã, não tivera tempo 
de lavar a cabeça antes de ir para a escola, e tivera de fazer um rabo- 
de-cavalo com um laço preto e branco que combinava com o short 
preto e a camisa branca bordada. 

Com poucos fregueses procurassem a loja, Jon mandou Cris 
trabalhar nos fundos, marcando preços nas latas de ração para gato. 
Ela não se importava, já que tinha de sentar-se no chão enquanto 
trabalhava. Mas preocupou-se de estar ali escondida sem poder 
enxergar o Rick, se ele passasse por lá. 

Durante o intervalo, ela sentou-se fora, em frente da loja, e comeu 
uma barra de granola da loja de alimentos naturais do lado. Rick não 
apareceu. 

Que maluquice a minha ficar sentada aqui esperando o Rick! A 
Katie tinha razão. Seis meses atrás eu nunca faria uma coisa dessas. 
No que foi que eu mudei? Seja lá o que for, não estou gostando muito. 
Acho que nunca me senti tão sozinha ou tão deprimida em toda a 
minha vida. Será que o Rick também sente a minha falta, ou está tão 
envolvido na faculdade que não está nem pensando em mim? 

Na parte da tarde, esse sábado foi uma repetição do anterior: 
cheio o tempo todo. Cris se consolou pensando que provavelmente o 
Rick não passara o fim de semana em casa sabendo que ela ainda 
estava de castigo. No dia seguinte, o castigo acabaria, e então tudo 


mudaria. 


Segunda-feira à tarde Rick telefonou uns cinco minutos depois 
que ela chegou da escola. 

- Você não está mais de castigo, está? Foram suas primeiras 
palavras. 

- Rick! Cris deu uma pirueta e trouxe o telefone para perto. Senti 
tanto sua falta! 

- Posso resolver isso. Tenho permissão do quartel-gerenal para dar 
uma passada aí? 

- Agora? Onde você está? 

- Umas três quadras da sua casa. Tentei pegá-la na escola, mas 
cheguei atrasado. 

- Espere um minuto. Vou ver com minha mãe se está tudo bem. 

Cris largou o telefone e aproximou-se da mãe com cautela: 

- O Rick está no telefone. Ele pode vir aqui? Acabou o meu 
castigo, e não tenho muito dever de casa. Será que ele poderia ficar 
para o jantar? 

- Creio que sim. Vamos ter macarronada. Nada de especial. Será 
que ele gosta? 

- O Rick adora comida italiana. Obrigada, mãe! 

Cris sentiu como se estivesse no ar ao zarpar pelo corredor e 
voltar ao telefone. 

- Claro, Rick. Minha mãe disse que está bem. E você pode ficar 
pra jantar? 

- Provavelmente não. Tenho aula às sete hoje à noite, e tenho de 


sair daí até às 5:30 pra chegar a tempo. Já vou chegar aí. 


- Eu o vejo dentro de alguns minutos, respondeu ela, colocando o 
fone no gancho e correndo para o guarda-roupa. 

Vestiu o seu short predileto com uma camiseta listrada. Não era a 
roupa mais bonita, mas era sem dúvida a mais confortável. Com 
velocidade de um raio, deu uma arranjada na maquiagem e no cabelo. 

Rick, se eu soubesse que você vinha, eu teria gasto muito mais 
tempo dando um trato no cabelo! Olhe só pra mim! Que desalinho! 
Estou horrível! Talvez devesse trocar de roupa. Esse short é velho. 

- Cris, chamou a mãe pela porta fechada do banheiro. O Rick 
chegou. 

- Já vou. 

Resolveu ir como estava e pegou um vidro de perfume do cesto, 
mas parou antes de dar uma borrifada. Era o Jungle Gardênia, o 
perfume que usava quando saía com o Ted, e ele dizia que lembrava o 
Havaí. Não, definitivamente, não usaria Jungle Gardênia perto do Rick. 
Procurando no fundo da sua nécessaire, encontrou uma amostra de 
perfume que tinha ganhado no shopping. Abriu e passou o perfume 
nos pulsos. 

Que cheiro forte! Que negócio é este? Definitivamente, não é 
minha fragrância! Tentou limpar com um lencinho, mas desistiu. Não 
quero deixar o Rick zangado por demorar muito. Tenho de ir assim 
mesmo. Meu cabelo está um desastre! 

Com o coração batucando e um sorriso largo no rosto, Cris 
apareceu na sala. Rick levantou-se do sofá e lhe deu um daqueles 


sorrisos tipo “aposto que você está contente por me ver”. 


Seria um arzinho de decepção que ela notou no rosto dele? Seria 
por causa da roupa? Do cabelo? Ela se repreendeu por estar sendo tão 
obsessiva, e perguntou: 

- Quer beber alguma coisa, Rick? 

- Não. Na verdade, estava pensando em dar uma chegada com 
você até o Seven-Eleven* para tomar um “refri” geladinho. Já 
perguntei a sua mãe e ela deixou, desde que você esteja em casa até a 
hora do jantar. Vamos? Perguntou, oferecendo-lhe o braço e 


conduzindo-a até o carro. 


*Seven-Eleven: nome de uma rede de lanchonete. (N.da T.) 


Chegaram ao estacionamento do Seven-Eleven e Cris reconheceu 
sete rapazes que lá estavam sentados no capô dos carros. Eram velhos 
amigos do Rick, e todos do time de futebol. 

Cris se sentia sem jeito e fora do seu ambiente enquanto se fazia 
as apresentações. Os rapazes começaram a fazer piadinhas e falar 
sobre coisas das quais ela estava por fora. Cris era a única garota ali. 
Depois de uns cinco minutos, Rick tirou do bolso umas notas de dólar e 
disse: 

- Quer comprar uma Coca-Cola pra mim? Grande. 

Que mais ela poderia fazer? Pegou o dinheiro e entrou na fila para 
comprar um copo de Coca-Cola gelada. Para si mesma, comprou uma 
Cherry Coke pequena. Por mais meia hora ficaram em pé na frente dos 


carros. Cris disse, quando muito, umas sete palavras. Os amigos de 


Rick viam-na como uma admiradora dele, uma garota sem nome, sem 
identidade. No ano passado ela evitara aproximar-se desse grupo como 
quem corre da gripe; agora estava aí, presa no meio deles. 

- Temos de ir, anunciou de repente, o Rick, jogando seu copo no 
lixo e acertando uma cesta perfeita. Dois pontos. Vejo vocês por aí. 

- Tchau, disse Cris com meiguice, e seguiu o Rick até o carro. 

- Como foi a semana, perguntou ela, ansiosa por atrair para si a 
atenção dele após ter sido ignorada por tanto tempo. Como vão os 
estudos? 

- Bem. 

- Você gosta das suas matérias e tudo o mais? Perguntou ainda, 
esperando uma resposta mais detalhada. 

Rick virou a esquina depressa, fazendo cantar os pneus. 

- Você parece a minha mãe, Cris. 

- Desculpe. Estive pensando em você a semana inteira e fiquei 
imaginando como estaria passando, só isso. 

- Também estive pensando em você. É por isso que vim até aqui 
hoje. Senti sua falta. 

Virando outra esquina, Rick parou perto de um parque e desligou 
o motor. 

- Chegamos, disse. Agora vamos à opção número oito da minha 
lista de encontros. Dar uma balançada no parque. 

Deus a volta correndo, abriu a porta dela e conduziu-a até a área 
de playground. 


- Rick! Que loucura! Disse Cris, notando cinco ou seis crianças 


gangorrando. Não podemos tirar os balanços dessas crianças. 

- Ei, eu não pretendo tirá-las daí. Vamos esperar a nossa vez. 
Olhe. O gira-gira está livre. Vamos, eu lhe dou uma girada. 

Aqueles sentimentos de empolgação e deslumbramento 
começavam a voltar para Cris. Saltou no gira-gira, segurou firme e 
brincou: 

- Não vá muito depressa. Lembra que acabei de tomar um “refri”. 

- Não se preocupe. Eu vou bem devagarinho. Devagar como um 
caracol. 

Antes mesmo de terminar a última palavra, Rick agarrou a barra 
de metal e se lançou, fazendo um giro apertado na areia. 

Cris riu ao vento e gritou: 

- Mais devagar! 

Três crianças apareceram de repente: 

- Deixe a gente subir! Gritaram. Pare! Queremos andar de gira- 
gira. 

Rick parou. Cris aproveitou a oportunidade para descer enquanto 
as crianças subiam. Ela deu uns passos para trás, tirando o cabelo do 
rosto, e admirou o jeito brincalhão do Rick com as crianças, que 
davam gritos de prazer enquanto ele as girava sem parar. 

É o meu namorado. Olhe só pra ele. Um cara legal, brincando 
assim com a criançada. Por que será que me sinto maravilhosamente 
bem e muito mal perto dele, tudo num espaço tão curto de tempo? 
Será que ele sabe o quanto controla os meus sentimentos? 


Cris notou que agora os balanços estavam vazios. Foi até o do 


meio e se posicionou, olhando para o Rick. Devagar, pôs-se a balançar 
para frente e para trás, observando-o e ouvindo os sons de alegria 
produzidos por seu fã-clube giratório. 

Era uma tarde clara e ensolarada de setembro, ainda quente, mas 
com uma brisa agradável vinda do oceano, a uns vinte e cinco 
quilômetros de onde estavam. O outono vinha, pé ante pé, de 
sapatilhas de balé, procurando não perturbar os últimos dias de verão. 
Até mesmo o ar, para Cris, tinha cheiro de outono. 

Rick deixou o gira-gira e o bando de meninos tontos, e foi até Cris. 
Com a mão no peito, disse: 

- Esse foi meu exercício de hoje. 

- Você ainda não acabou, disse Cris, em tom de brincadeira. Ainda 
tem de me empurrar no balanço. Lembra? A opção número oito da sua 
lista? 

Rick foi por trás e segurou as duas correntes nos braços fortes. 

- Lá vai, baby. Foi você quem pediu. 

Ele a puxou para trás como uma flecha humana, e soltou. 

- Upa! Gritou ela, segurando firme e sentindo-se levantando vôo. 

Na volta do balanço, Rick empurrou mais devagar. Apertou as 
mãos contra as costas de Cris, e a garota estendeu as pernas para a 
frente, apontando para o céu azul. Sentia-se livre e um pouco tonta. 
Era assim que sempre imaginava que seria quando estivesse com um 
namorado. Desejou sentir-se sempre assim com o Rick. Estar feliz e 
divertir-se desse jeito era bem melhor do que a “fossa”, o jeito 


deprimente como passara a semana inteira, quando não estava com 


ele. 

- Isso aqui é o máximo, Rick! Gritou por cima do ombro. Fazia 
séculos que eu não gangorrava. 

- Eu também, disse Rick, deixando seu lugar e sentando-se num 
balanço vazio, ao lado de Cris. Vamos apostar uma corrida. 

Os dois impulsionaram-se até o céu, cada vez mais alto, rindo e 
gritando como crianças. A corrente do balanço de Cris começou a 
prender, cada vez que ela subia. Foi mais devagar e disse. 

- Está bem, você ganhou. 

- Como sempre, replicou Rick, indo mais devagar para alcançar o 
nível dela de volta ao chão. Mudei para o apartamento do Douglas. Lá 
tem mais dois rapazes. 

- Verdade? E como estão se dando? Perguntou ela enquanto se 
desaceleravam e recobravam o fôlego. 

- Radical. Melhor que o dormitório. Nenhum de nós sabe cozinhar, 
e temos muito poucos móveis. Fora isso, está ótimo. 

Cris ainda não sabia o que pensar diante do fato de o Rick entrar 
tão facilmente na vida do Douglas e de alguma forma substituir o Ted. 

- Você ainda não me disse o que resolveu. 

- Sobre o quê? 

- Sobre o trabalho. Já conseguiu mudar seu horário? 

Cris engoliu em seco, desejando que ele aceitasse sua resposta. 

- Tenho de ficar às sextas-feiras pelo menos mais um mês. Tem 
outra garota que disse que me cobriria nos sábados sempre que eu 


quisesse, porque ela precisa do dinheiro. Mas não posso abrir mão de 


muitos sábados, porque senão iria ganhar muito pouco. 

Rick parou de balançar-se e ficou no lugar, chutando a areia. 

- Eu tinha planos para nós neste próximo final de semana. Acho 
que eu tenho mais interesse em sair com você do que você comigo. 

- Este sábado eu consigo folgar. Quais eram seus planos? 

O bico que ele fazia deixava-a mais irritada do que nervosa. 

- Deixa pra lá. 

- Rick, estou me esforçando ao máximo! Falou Cris, estourando. 
Me dê uma chance! Eu consigo folgar no sábado, meu castigo acabou, 
e estou tão ansiosa quanto você para sairmos juntos. Então vamos, 
vamos dar um jeito de resolver as coisas! 

- Está bem! É o seguinte: eu tinha pensado em empinar papagaios 
na praia, jantar no restaurante mexicano em Carlsbad e depois pegar 
um cinema. Acha que conseguimos fazer tudo isso, ou você tem 
restrições de tempo na saída com o namorado? 

- Não, claro que não. Parece ótimo. Vou verificar lá em casa e te 
informo tudo assim que souber. Está certo? 

- E posso começar a telefonar para você? 

- Sim. 

Cris sentiu que tudo estava entrando nos eixos, e daria certo. Já 
estava ansiosa para passar o sábado com o Rick. 

- Mais uma corrida, desafiou ele, dando a arrancada e 
impulsionando o seu balanço para o alto. 

Cris seguiu-o, apontando o pé para o céu e tentando balançar bem 


alto para acompanhar o namorado. 


Onde Está a Jibóia? 
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Depois que Rick a deixou em casa, Cris pegou o telefone, fez 


algumas ligações e combinou com a colega tirar folga do trabalho no 


sábado. No jantar, apresentou cautelosamente o plano aos pais. 

- Não gosto da idéia de você faltar ao trabalho, comentou o pai. 
Desta vez está bem, mas não deve fazê-lo de novo, a não ser que esteja 
doente, ou que tenhamos alguma coisa planejada para a família. 

- Mas então está bem se eu e o Rick passarmos este sábado 
juntos? Vamos à praia; jantamos em Carlsbad e depois ao cinema. 

Cris queria certificar-se de que não haveria nenhum “grilo” nos 
planos de fim de semana. Seus pais se entreolharam. 

- Desde que esteja em casa de volta até às dez, está bem. Não 
abrimos mão do horário de voltar para casa. Um minuto depois das 
dez, e você volta ao castigo, disse o pai. 

No dia seguinte, Rick telefonou após as aulas e quando ela falou 
com ele, parecia muito contente. Ela se sentia nas nuvens. 

- Tenho uma surpresa pra você, disse ele. 

- Verdade? O que é? 

- Você saberá no sábado. 

- Posso tentar adivinhar? 

- Pode, mas não vai adiantar. Você nunca vai adivinhar. Melhor é 
esperar a surpresa. 

Conversaram por muito tempo, e aí deu a hora do jantar. Cris 
resmungou quando lembrou que era a sua vez de lavar a louça. 
Deixara de lado alguns deveres de escola do dia anterior porque 
passara a tarde com o Rick no parque e estava cansada demais para 
estudar à noite. Nesse dia, portanto, tinha muita leitura para fazer. 


Eram quase 10:30 quando ela sentiu que não conseguia manter 


mais os olhos abertos. Ainda faltavam quatro capítulos para ler e duas 
páginas de Matemática. Desistiu e foi dormir. 

Na manhã seguinte estava se sentindo muito mal. O dia se 
arrastava lentamente. Na hora do almoço, Katie voltou a dar palpites: 

- Na minha opinião, você pegou alguma coisa. Está com os olhos 
avermelhados. 

O relacionamento delas andava meio tenso nos últimos dias e os 
comentários de Katie sobre a aparência de Cris não contribuíram para 
melhorá-lo. Cris aprendera a manter a conversa numa espécie de zona 
neutra, falando da escola e outras amenidades. 

- É de ler demais, disse. E nem deu pra terminar tudo ontem à 
noite. O que eles estão querendo com a gente dando tanto trabalho de 
casa este ano?! 

- Estão nos preparando para a faculdade, não sabe? Falou Katie, 
dando uma mordida no chocolate. E você já escolheu a poesia para a 
aula de Literatura? 

- Não. E você? 

- Acho que sim. São todas meio difíceis de ler em voz alta por 
causa da linguagem antiga. Quer dizer, se a gente tem de ficar em pé 
na frente da classe e ler uma dessas obras-primas do Romantismo, 
pelo menos deviam nos dar algo escrito em linguagem atual. 

- São em linguagem vitoriana. É por isso que são da seção de 
poesia vitoriana, lembra? 

Cris estava sem apetite. Era um dos últimos dias de verão, e sua 


vontade era esticar na sombra e dormir. 


- Bem, então depois que você escolher a sua, me diga se é fácil. 

Cris passou na biblioteca a caminho de casa e pegou um livro com 
algumas das poesias sugeridas para a aula. Em seguida, foi direto para 
casa e tirou uma soneca. Sua mãe acordou-a na hora do jantar. Cris 
pouco comeu. 

- Você está se sentindo bem, Cris? Será que não está ficando 
doente? Perguntou a mãe, colocando sua mão fria na testa da filha. 

A mão na testa lembrou-lhe alguma coisa. O que será? Ted. A 
bênção que ele lhe dera naquela madrugada na praia. A pequena 
lembrança foi como uma chave que destrancou um baú de 
pensamentos e sentimentos. Cris lutou para manter-se calma 
interiormente. 

- Estou bem, disse para sua mãe. Só cansada de tanto dever. 
Tenho mais ainda pra fazer hoje. 

- Eu ajudo a lavar a louça, ofereceu-se a mãe. 

Terminaram a cozinha às 7:15, mas no momento que Cris ia 
mergulhar no estudo, o Rick telefonou. Ela se enroscou com o telefone 
no final do corredor e deixou a voz suave do rapaz apagar os 
pensamentos anteriores sobre o Ted. 

- Sinto sua falta. Estou contando os dias até sexta. Você não se 
importa se eu passar algumas horas numa certa loja de animais, se 
importa? 

- Desde que eu não entre em fria. 

Cris mal acreditava no ânimo que ia-se apossando dela enquanto 


falava com o Rick. 


- Sabe do que sinto falta? Do cheiro do seu cabelo. 

- Meu cabelo? Que cheiro tem? 

- Sei lá. Algo limpo e refrescante, como limão ou coisa parecida. E 
sinto falta da sua mão na minha, macia e pequena. 

Cris olhava as mãos, enquanto Rick ia falando aquelas frases 
agradáveis. Nunca tinha pensado nelas como pequenas. Notou que as 
unhas de três dedos estavam quebradas. Pensou que precisava 
lembrar-se de fazer as unhas antes de sexta-feira. Rick notaria. 

Ele disse mais um bocado de coisas lindas de que gostava a 
respeito de Cris. Quando ela desligou, às nove, sentia-se uma princesa. 
Resolveu adiar o dever de casa e fazer as unhas. 

Na sexta de manhã, a professora de Literatura chamou-a: 

- Cristina Miller. Qual a poesia que você selecionou para ler em 
aula na semana que vem? 

Cria agarrou o livro que tinha tirado da biblioteca. Correu os olhos 
pela lista de poesias vitorianas, e parou em uma no final da página 
porque fora escrita por uma mulher que tinha seu nome. 

- Vou ler “Duas Vezes”, de Christina Rossetti, respondeu. 

Esperava que fosse uma poesia curta. Antes de ter oportunidade 
de abrir o livro para procurar, o sino tocou. 

- Você não me disse que tinha selecionado uma poesia, comentou 
Katie, andando com Cris enquanto saíam pelo corredor barulhento. 

- Até um minuto atrás eu não tinha nenhuma. Acabei de escolher, 
confessou. E você, onde encontrou a sua? 


- Peguei uma da apostila. A mais curta. Quer ouvir as primeiras 


linhas? Está aqui. Me diga se esta poesia não lembra alguma coisa. 


“Colhi as flores róseas da minha macieira 
e usei-as nos cabelos a noite inteira; 
então, no tempo certo, fui procurar 


e nenhuma maçã mais pude encontrar.” 


Katie olhou para Cris, procurando sua reação. Cris encolheu os 
ombros. 

- E então? Não faz pensar em alguma coisa? 

- Não. No que eu deveria pensar com essa poesia? 

- Nada, nada, disse Katie, colocando a apostila de volta na pasta. 
Só que pensei em certas pessoas que andam dançando com flores no 
cabelo, sem perceber que mais tarde não vão ter maçãs para colher. 

- O que está tentando me dizer? Indagou Cris, começando a sentir- 
se zangada de novo. É sobre o Rick, não é? Você está morrendo de 
vontade de me dar uns conselhos já faz algumas semanas. Que tal 
agora? O que é que você tem contra ele? 

O rosto de Katie ficou vermelho. 

- Quer saber o que acho? Muito bem, vou lhe dizer! Você está 
errando redondamente em namorá-lo. O Rick não é boa coisa. Ela vai 
lhe causar muito sofrimento. Por que você não pode simplesmente sair 
uma vez com ele e ficar só nisso? Por que teve de terminar com o Ted 
e se amarrar ao Rick? 

- Katie, não é assim. Já lhe expliquei. Não era minha intenção que 
as coisas fossem assim, mas aconteceu! 


- É. Se você quer as flores então use-as. Mas não espere que eu 


fique com pena de você quando elas morrerem e você descobrir que 
não há mais as maçás! 

E agitando o cabelo ruivo, Katie se encaminhou para a sua sala. 

O que será tudo isso? Qual o problema dela? 

Duas aulas mais tarde, Katie estava esperando a Cris perto do seu 
armário. 

- Desculpe. Você ainda está zangada comigo? 

Cris pensou em pisá-la um pouco, mas lembrou que ela era sua 
melhor amiga. Seria horrível brigar com ela. 

- Só não entendo o que você tem contra o Rick, disse Cris, 
remexendo na combinação do cadeado de seu armário. Você não está 
dando nenhuma chance pra ele, e acho que nem pra mim. 

- Eu sei. Você tem razão. 

- Você não conhece o Rick como eu. Comigo, ele é um cavalheiro 
perfeito. Já estou numa situação difícil porque meus pais me deram 
aquele castigo, e tentando me ajustar em um novo emprego. Só faltava 
agora a minha melhor amiga ralhar comigo. 

- Você está certa, Cris. Eu já lhe disse que dou todo apoio. É só 
que agora você está trabalhando fora e namorando, e não tem muito 
tempo de sobra pra mim. 

- Então vamos combinar alguma coisa. Não quero deixar você de 
lado. 

- Eu sei. Tem muita coisa acontecendo com você. Entendo isso. 
Temos de dar um jeito de achar um tempo para fazer aquela 


tradicional festa da camisola. 


- É isso aí! concordou Cris, sentindo que as coisas melhoraram 

entre elas. Quem sabe no próximo final de semana... 

- Está certo. No próximo final de semana. 

Ao dirigir-se para o trabalho depois das aulas, Cris pensou: 

Minha vida está ficando complexa demais. De repente não tenho 
mais tempo de fazer as coisas que costumava fazer. 

Entrou num posto de gasolina para abastecer. Gastaria quase a 
metade do seu primeiro cheque de pagamento no tanque do carro que 
ela compartilhava com a mãe. 

É, suspirou com o cheiro enjoativo do combustível e encher-lhe as 
narinas. 4 vida é mesmo complicada. 

Chegou ao trabalho com cinco minutos de atraso. 

- Tive de parar no posto, explicou ao Jon. Já notou como a gasolina 
está cara? 

- Na verdade, o preço da gasolina abaixou um pouco, replicou ele. 
A propósito, seu namorado passou por aqui. 

Cris parou e olhou para Jon. 

- Meu namorado? 

Como ele sabe sobre o Rick? Ele só esteve aqui uma vez. O que 
será que o Rick fez? Será que entrou e avisou ao Jon: “Fique longe 
dela, Tarzan. Ela é minha”? 

- É, seu namorado, repetiu ele comum sorriso diferente, 
parecendo divertir-se por mexer com ela. 

- Ele disse alguma coisa? 


- Não, mas vai voltar. Foi à joalheria. 


Cris ficou surpresa com a perceptividade do Jon. 

- Você não perde nada, hein? Disse, sentindo-se à vontade para 
brincar um pouco com ele também. 

- Não. Nada. Quer que eu lhe diga como é sua melhor amiga? 
Sabe, a ruivinha com o poodle de nome Poopsie? 

Agora a Cris estava envergonhada. Como é que o Jon notava todas 
essas coisas? 

- E eu percebi que fora criada numa fazenda no momento em que 
vi seu pai. 

- Não acredito! Você tem perícia de radar ou algo parecido? 
Perguntou Cis, pensando em quantas outras coisas ela fizera na loja 
achando que ele não percebia. 

- Depôs de trabalhar aqui algum tempo, a gente começa a 
conhecer os diversos tipos de pessoas. A propósito, vou ter de sair 
mais cedo hoje, e a Beverly vai ficar encarregada de fechar a loja. Sei 
que você não trabalha amanhã, mas gostaria que ficasse um 
pouquinho depois das nove hoje no caso da Beverly precisar de ajuda 
para fechar. 

- Está certo. Tudo bem. 

- Ótimo. Aí vem ele; seu namorado. Fique aqui na caixa para mim. 
Não me importo que você converse com ele, desde que não perca de 
vista nenhum freguês. E não comecem nenhuma briga. Tende a dar 
azar, atrai maus negócios, concluiu ele. 

Jon afastou-se até o fundo da loja, sorrindo consigo mesmo. 


- Olá! disse Rick. 


Olhou em volta, para ver se não havia ninguém por perto, e deu à 
Cris um rápido beijo. 

- Olá! Respondeu ela, um pouco assustada com o cumprimento 
dele. 

- Tenho uma surpresa pra você, disse. Mas só vou lhe dar amanhã. 
Agúenta esperar até lá? 

- Se preciso, Jon percebeu que você é meu namorado, disse ela. 
Ele não se importa de você vir aqui, desde que não me afaste dos 
fregueses. 

- Ah! E você lhe contou como eu sou um vendedor maravilhoso? 

Cris sorriu à lembrança da noite em que ele vendera a tartaruga e 
o coelho. 

- Não, mas certamente vou mencioná-lo quando chegar a hora. 
Que tal descobrir alguma pobre alma inocente e lhe vender uma das 
aves tropicais hoje? Elas são caríssimas. Ou melhor ainda, que tal 
arranjar um novo lar para a jibóia? Jon lhe ficaria grato pelo resto da 
vida! 

- Jibóia? 

- Aquela cobra que está lá nos fundos. É um bicho imenso, feio e 
abandonado. 

- Já vi que você é um dos maiores fãs dela, brincou. Mas não vou 
poder vender a jibóia para você hoje, querida, continuou ele em tom de 
mistério. Vou sair com uns colegas para comer uma pizza e depois 
vamos ao jogo. Só dei uma parada aqui para lhe dizer a hora que vou 


buscá-la amanha. 


O coração de Cris foi lá no fundo. Primeiro, abrira mão do tempo 
que passaria com a Katie, porque ia sair com o Rick, e agora ele ia ao 
jogo de futebol enquanto ela trabalhava. 

Rick certamente percebeu a decepção estampada nos olhos de 
Cris, porque disse: 

- Ei, vamos lá! Amanhã vamos passar o dia inteiro juntos, lembra? 
Eu busco você às onze - esteja pronta e traga um casaco. 

- Está bem, disse ela, tentando mostrar-se mais animada. Mas vou 
ficar pensando em você a noite toda. 

- Você nem vai sentir minha falta, brincou Rick. Claro que não, 
pois tem o Tarzan e uma jibóia por companhia. 

Novamente olhou em volta, para verificar se não havia gente 
observando, e então deu-lhe um beijo rápido antes de sair correndo 
porta a fora. 

Felizmente, foi uma noite animada e Cris não teve tempo de sentir 
pena de si mesma. 

Jon saiu às oito, e Cris teve movimento na caixa registradora até 
as nove. Mas não fez nenhuma grande venda. A maioria foi de artigos 
pequenos, como ração para peixe e ossos para cachorros. Ela não 
entendia por que alguns dias eram tão vagarosos e depois, como desta 
feita, a loja ficava abarrotada de gente. 

Às nove, Beverly puxou a pesada porta de ferro que os separava 
do resto do shopping até a metade. Falou para os três meninos que 
estavam no fundo da loja: 


- Estamos fechando. 


Os garotos saíram correndo, rindo e dando tapinhas uns nos 
outros. 

- Cambada de pivetes! Murmurou Beverly, descendo o resto da 
porta. Eles não têm casa? Onde estão os pais deles? 

- Quer que eu faça mais alguma coisa? Perguntou Cris. Já somei o 
caixa e juntei todos os cheques. 

- Eu faço o resto então. Obrigada. 

Cris pegou a bolsa e despediu-se. 

- Antes de sair, falou Beverly, pode verificar as gaiolas? Vê se 
todos os bichinhos estão prontos pra dormir. 

- Claro, replicou Cris. 

Verificou as aves, os coelhos, gatinhos e cachorrinhos. Tudo 
estava OK. Fez uma rápida vistoria dos peixes, lagartos e tartarugas, e 
já ia dizer à colega que tudo estava certo, quando percebeu uma coisa 
que a fez deter-se, assustada. A gaiola da jibóia estava aberta e vazia. 

- Be-ver-ly! gritou Cris, examinando rapidamente o chão. Venha 
aqui depressa! Em seguida, correu para a sala dos fundos e subiu 
numa cadeira, onde Beverly a encontrou. 

- É a jibóia. Não está na gaiola. 

- Ah não! Agora sei por que aquela molecada estava agindo como 
se tudo fosse uma grande piada! Temos de achá-la antes que ela saia 
da loja e vá dar um passeio pelo shopping! 

Cris agarrou uma vassoura e desceu da cadeira cautelosamente. 

- Vá você primeiro, disse. 


Beverly ficou bem ao lado dela e as duas foram passando devagar 


pelos corredores. 

- Vem cá, bichão! Murmurou Beverly. 

Cris não sabia se a Beverly falava assim de nervosa ou por 
brincadeira. 

- Para onde ela iria? 

- Qualquer lugar. É melhor a gente engatinhar e procurar. Cobra 
gosta de cantos escuros e apertados. 

- Eu é que não fico no chão! Veja lá se vou deixar minha cara na 
frente da boca desse monstro! 

Naquele instante, a jibóia saiu de trás dos sacos de ração para 
cachorro e foi deslizando numa velocidade surpreendente para baixo 
do balcão da caixa registradora. 

- Pega ela! Gritou Cris, erguendo a vassoura acima da cabeça. 

- Não bata nela, falou Beverly. Vou tentar pegá-la no canto. 

Corajosamente, pegou um cesto de lixo, derramou o conteúdo e se 
aproximou do balcão. 

- Vem cá, bichinha! Vem pra cá, menina! 

Ouviram um farfalhar como se alguém tentando abrir um saco de 
batatas fritas e amassando o conteúdo na tentativa. 

- Vem cá, vem! Sabemos que você está aí, disse Beverly, deixando 
transparecer claramente seu nervosismo. 

Com cuidado, Cris se afastou um pouco para o caso de o bicho 
resolver vir em sua direção. Correu para cima de um monte de sacos 
de ração, usando a vassoura como apoio. 


Houve um silêncio. O único som que se ouvia era o gorgolejar dos 


aquários. 

- Onde é que ela foi parar? 

- Não está deste lado. Dá pra ver alguma coisa aí? 

Esticando o pescoço, apoiada à vassoura, Cris virou-se para a 
frente, a fim de verificar o piso perto do balcão. Forçou demais os 
sacos de ração, que começaram a escorregar. Cris tentou parar a 
derrapada, mas de repente a vassoura cedeu com o peso. Ela foi para 
o chão, braços e pernas esticados, com pedaços de ração saindo do 
saco rasgado e escorregando por suas costas. 

- Você machucou? Indagou Beverly, correndo para junto de Cris e 
pegando-a pelo braço. 

Cris gemeu e abriu os olhos. De repente ficou paralisada. 

A meio metro de distância, estava o animal, paralisado como ela. 

Beverly não via. Continuava procurando ver se Cris precisava de 
algum socorro. 

- Quebrou alguma coisa? Machucou? Consegue mexer? 

Antes que Cris pudesse respirar ou mesmo piscar, a jibóia virou-se 
e fugiu pela porta da frente, alcançando a área central do shopping. 
Beverly percebeu a fuga. 

- Ah não! Temos de pegá-la. 

Cris percebeu que ficara paralisada de medo, e não por vértebras 
quebradas. Então aprumou-se, ficou de pé e seguiu Beverly pelo 
shopping. 

- Pra que lado que ela foi? 


- Pra cá. Está indo para aquele viveiro de plantas, disse Beverly, 


correndo atrás do bicho. 

Quando elas viraram a esquina, um segurança gritou: 

- Alto aí! Estava de pés firmes, mão no revólver. 

- Está tudo bem! Gritou Beverly. Nós trabalhamos aqui. Na loja de 
animais. Um dos nossos animais escapou, só isso! 

O guarda aproximou-se do viveiro e delas, e perguntou: 

- Qual deles, um daqueles coelhinhos esperto? 

- Não exatamente, disse Beverly, olhando para Cris e de volta para 
o guarda. Foi a cobra. 

- Cobra? 

- É; nossa jibóia de cinco metros, replicou Beverly e mexeu 
cautelosamente nas folhagens. 

- Uma jibóia? Vocês soltaram uma jibóia? Vou pedir reforços. 

O guarda tirou o walkie-talkie e começou a dar ordens, inclusive 
para Beverly e Cris. 

- Vocês duas se afastem. O controle de animal já vem vindo. 

- Não deixe que eles a machuquem. O Jon tem essa jibóia há muito 
tempo e nós estaríamos numa enrascada feia se alguma coisa lhe 
acontecesse, disse Beverly. 

Diversos outros empregados que fechavam suas lojas notaram o 
movimento e saíram para ver o que estava acontecendo. A equipe de 
controle animal chegou, e depois o corpo de bombeiros com uma 
unidade de apoio paramédico e uma dúzia de espectadores curiosos. 

Depois de tudo isso, a captura da jibóia ocorreu sem maiores 


problemas. Um senhor idoso, vestindo uma roupa de proteção contra 


mordidas, entrou no viveiro, achou a cobra e pegou-a com uma vara 
comprida que tinha uma laçada na ponta. Remexendo-se em protesto, 
a fujona foi levada de volta para sua gaiola acompanhada por um 
séquito de curiosos. Beverly foi ao escritório da administração para 
preencher a ocorrência, com a segurança do shopping. Cris voltou à 
loja, cercada de curiosos. 

- Cuidado, avisou ela, notando comida de cachorro esparramada 
pelo chão. 

A jibóia foi reconduzida à sua gaiola, que foi trancada. Para maior 
garantia, Cris colocou um saco de pedras de aquário. Pegou a 
vassoura e se pôs logo a trabalhar, varrendo a ração e tentando salvar 
o quanto podia num balde. Pouco depois, Beverly voltou e as duas 
jovens caíram na gargalhada, afastando de vez o que lhes restava 
ainda de tensão nervosa. 

- Será que devemos falar com o Jon, ou deixamos que ele descubra 
por que a jibóia, de repente, está com tanto apetite? 

Cris olhou o relógio. 

- Ah não! Passou das dez! Tenho de ligar pra casa. 

Certamente os pais entenderiam por que ela ainda não tinha 
chegado a casa. Será que a colocariam de novo de castigo? 

- Alô, pai? 

- Onde você está, Cris? 

- Ainda estou no trabalho. É que a jibóia foi para o shopping... 

- O quê? A jibóia? Pensei que você estivesse com o Rick! 


Cris engoliu a risada e disse: 


- Pai, explico tudo quando chegar. Estou saindo agorinha mesmo. 
Desligou e, entre risadas, disse a Beverly: 

- Meu pai já achou que eu estava com o meu namorado! 

Beverly sorriu e replicou: 

- Vai ver que ele está dizendo que acha seu namorado parecido 


com uma cobra. 


Papagaios Dançando ao Vento 
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Seus pais não só compreenderam por que ela chegou tão tarde, 
como também se empolgaram com a aventura. A mãe encheu taças de 
sorvete e os três sentaram-se à mesa da cozinha, enquanto Cris ia 
contando com detalhes a história da grande fuga da serpente. 

No momento em que ela caíra, não percebeu que tinha 
machucado o cotovelo, mas sua mãe notou que havia uma mancha 
arroxeada no braço direito. O joelho de Cris também latejava. 


- Pena que você não vai trabalhar amanhã. Seu chefe ia ficar com 


dó de você , se visse os ferimentos. 

- Por que não vai trabalhar amanhã? perguntou o pai. 

- Vou empinar papagaios na praia com o Rock amanhã, lembra? 
Você disse que podia. 

- Está certo, respondeu o pai. Eu havia me esquecido. Empinar 
papagaios, hein? Onde esse cara arruma tanta idéia criativa? 

Cris falou da lista que o Rick fizera, acrescentando que fazia mais 
de um ano que ele queria namorá-la. Foi bom contar para seus pais a 
respeito desse aspecto do Rick. Eles só passariam a respeitá-lo mais, 
se vissem nele persistência. 

- Esse é o mesmo cara que telefonou para cá no seu aniversário, 
quando você estava no Havaí, e me pediu o número de lá? perguntou o 
pai. 

- Exatamente. Era o Rick. 

- De onde ele estava telefonando? Parecia que estava dentro de 
um longo túnel. 

- Da Itália. 

- Quer dizer que ele telefonou lá da Itália para você em Maui? 
indagou o pai, erguendo as sobrancelhas espessas. Talvez tenhamos 
subestimado esse rapaz. 

Na manhã seguinte o Rick telefonou às 11:10 para dizer à Cris 
que estava atrasado. Ela estava pronta desde as 10:30 e não se sentia 
a vontade de esperar muito mais. 

- A que horas você acha que chega? 


- Logo que puder. Chegaram umas pessoas aqui. Ainda não posso 


sair, mas vou logo que puder. 

O “logo” do Rick acabou sendo depois das treze horas. Cris 
arrumou seu quarto enquanto esperava, o estômago roncando de 
nervoso o tempo todo. Quando ouviu a campainha, ficou com vontade 
de correr à porta e ralhar com o Rick pelo atraso. 

Sua mãe foi abri-la para ele, e quando Cris chegou à sala, engoliu 
a raiva e sorriu como se nada tivesse acontecido. 

- O tempo mudou hoje, disse a mãe. Será que dá para ir à praia? 
Parece que vai chover. 

- É o melhor tempo para empinar papagaios, respondeu o Rick 
com ar tranquilo e confiante. Estou com um casaco no carro. Cris, você 
trouxe um casaco? 

- Não. Vou buscar. 

Como ele pode ficar assim tão calmo depois de me ter feito 
esperar horas? É melhor me acalmar, senão vou estragar o passeio. 
Ele está aqui agora, e é só isso que interessa. 

Voltou com um casaco e um sorriso, resolvida a não permitir que 
nada estragasse as horas que iriam passar juntos. Seu pai agora 
estava conversando com a mãe e o Rick. Parecia ir tomando mais 
gosto por ele. 

- Vocês não querem comer alguma coisa? 

- Vamos almoçar sanduíche; depois, conforme prometi, levo a Cris 
para jantar no Felicidades. Lá tem a melhor comida mexicana de 
Carlsbad. A senhora já esteve lá? 


- Não, respondeu Margaret. Precisamos ir algum dia. 


Cris tinha de admitir que se sentia orgulhosa de vê-lo educado 
daquele jeito com seus pais, apesar de eles terem sido tão severos 
acerca do namoro. Na sua opinião, seus pais havia sido grosseiros com 
o Rick. 

- Tenham um ótimo passeio, disse a mãe. E nós a veremos quando 
chegar. 

- Às dez, acrescentou Rick. 

- Ou até mesmo antes das dez, corrigiu o pai, sorrindo. 

Isso fez com que Cris lembrasse uma coisa que seu pai lhe dissera 
na noite anterior, após o sorvete. Ele dissera que, se ser jovem às 
vezes era difícil para ela, e se ela achava os pais severos demais, devia 
lembrar-se de que eles, até então, nunca tinham tido uma filha 
adolescente habilitada a dirigir e namorar. Explicou que algumas 
coisas eram mais difíceis para ele do que para ela mesma. Ele também 
não tinha experiência nessa área, e portanto nem sabia como agir. 

Quando Rick e Cris se aproximavam do carro, David, o irmão da 
Cris, pedalou sua bicicleta até o lado do veículo. Antes que o Rick 
desse partida no motor, David já perguntava: 

- Onde é que você vai? Posso ir junto? 

Cris estava acostumada a levar o David com ela, sempre que saía 
com o Ted, já que, por motivo de idade, não tinha permissão para sair 
sozinha com rapazes. A companhia do irmão suavizava as coisas. Mas 
agora tudo era diferente. Ela estava namorando e ia sair com o 
namorado. Estava a pique de dizer: “Sinto muito, maninho, mas dessa 


vez não dá”, quando o Rick, respondendo por ela, gritou: 


- Vê se te manca, pivete! Em seguida, ligou o motor e arrancou 
com o carro, descendo a rua. 

Cris teve vontade de dizer ao Rick que não tratasse seu irmão 
desse jeito. Além disso, tinha vontade de reclamar dele por ter 
chegado tão atrasado. Mas desistiu, pois não queria estragar o passeio 
com discussões. 

Rick tomou a iniciativa da conversa. 

- Era preferível eu ter ficado com você na loja ontem à noite em 
vez de ir ao jogo. O Colégio Vista ganhou do nosso de novo.. 

- Vocês saíram depois do jogo? 

- Sim; fomos ao lugar de sempre, a turma de sempre. E nada 
mudou do ano passado pra cá. Ah! e a Renée ficou dando em cima de 
mim até eu dizer pra ela que estava namorando com você. Ela, 
provavelmente, vai procurá-la na segunda-feira, comentou e em 
seguida acrescentou baixinho: Mas até lá você terá uma prova. 

Cris tivera grandes conflitos com Renée na primeira primavera 
anterior, quando fizeram testes para líder de torcida. Mas este ano as 
duas ainda não se tinham cruzado. Ouvir da própria boca do Rick que 
ele a chamara de “minha namorada” na frente de Renée dava a Cris 
uma indisfarçável satisfação. 

- Gosta de sanduíche de peru? perguntou Rick ao estacionar na 
frente da lanchonete, abrindo a porta de Cris. 

- Gosto de você, não gosto? brincou ela, pegando a mão dele e 
descendo do carro. 


- Engraçadinha! Muito engraçado, disse Rick, apertando-lhe a mão 


e puxou-a. Passou o braço dela pela cintura dele. Em seguida, abraçou- 
a. 

- Então, você se acha engraçada? indagou ele, e se pôs a fazer-lhe 
cócegas. 

As risadas fizeram com que se sentisse contente por estar com o 
Rick. Passariam o resto do dia juntos, e ela queria aproveitar cada 
minuto. 

Comeram os sanduíches no carro, a caminho da praia. O céu foi 
ficando mais escuro. Na verdade, estava parecendo um péssimo dia 
para ir à praia. 

- É bonito aqui, disse Cris ao olhar a faixa de areia longa e 
estreita. Diferente da praia de Newport. Nunca estive aqui antes. 

- Será que o vento está bom pra soltar papagaio? perguntou Rick, 
atando a linha do seu. 

O ar parecia pesado. O sol abria um rasgo por entre as nuvens 
grossas e tocava o oceano como se fosse uma lança iridescente. 

Rick entregou um papagaio a Cris. 

- Me acompanhe! Vamos ter de correr para fazê-los subir. 

Ele segurou o papagaio acima da cabeça e disparou a correr pela 
praia. Na segunda tentativa, o papagaio estava no ar. 

Cris seguiu o Rick, e, depois de seis tentativas, conseguiu empinar 
o seu. Ela foi dando a linha até o papagaio ficar bem alto, parecendo 
um pequeno triângulo contra um fundo de flocos de algodão 
acinzentados. 


- Isso aí somos nós, disse o Rick, olhando para cima. Dois 


papagaios doidos, dançando ao vento. 

Ficaram bastante tempo ali, lado a lado, puxando as linhas e 
vendo os papagaios se contorcerem ao vento. Algumas vezes as linhas 
quase se enroscavam, com os papagaios se aproximando demais um do 
outro e depois se afastando. 

- Acho que nunca empinei papagaio antes, disse Cris, tentando 
ligar o presente a alguma lembrança passada. Vai ver que soltei 
quando era muito pequena, e não me lembro. Até que é bem divertido. 

- Então, você acha que a opção número quatro foi boa? perguntou 
Rick sorrindo, referindo-se à lista de encontros. 

- Muito boa. Apesar dos meus braços estarem ficando cansados. 

- Me dá, falou Rick, pegando a linha de Cris. Vê se acha duas boas 
pedras e prenderemos os papagaios com elas. 

Cris tinha muitas pedras para escolher. Pegou as duas mais 
próximas e as depositou aos pés de Rick. Ele prendeu as linhas na 
areia sob o peso das pedras. 

- Isso deve segurá-los. Quer dar um passeio? perguntou, 
oferecendo a mão a Cristina. 

Puseram-se a caminhar pela areia. 

Sentindo segurança com a mão na dele, Cris relaxou um pouco 
mais e passou a contar sobre a aventura da jibóia na noite anterior. 


- Puxa, que pena que perdi a emoção toda! Eu devia ter ficado por 


- Também acho. 


- É difícil ver você só uma vez por semana, disse ele apertando a 


mão dela. Queria que estivéssemos juntos mais vezes. Você não faz 
idéia de como gosto de sua companhia, Cris. Há tanto tempo espero 
por momentos como este. 

Rick parou de andar e fitou-a com expressão carinhosa nos olhos 
castanhos. 

- Às vezes não acredito que você, finalmente, é minha. 

Envolveu-a nos braços e a beijou 

Ia beijá-la de novo, mas Cris se afastou um pouco para recobrar o 
fôlego. Como sempre, o Rick era rápido demais para ela, e vinha com 
muita força. 

- Não! Olhe lá! Falou ela apontando por cima dos ombros dele. 
Nossos papagaios estão caindo na água. 

O vento havia mudado de direção, e os dois papagaios iam 
perdendo altura rapidamente. Davam vôos rasantes, adoidados e se 
aproximando cada vez mais das ondas. 

- Está tudo bem! Disse Rick, puxando-a para mais junto de si. 

- Vamos! Temos de salvá-los! 

Ela se afastou dele e começou a correr pela praia, com o Rick ao 
seu lado. 

Ele está zangado. Sei disso. Ele se zangou porque me afastei. Eu 
ainda não estou acostumada com o jeito dele de forçar as coisas. Será 
que ele realmente gosta de mim, ou será que a Katie e os outros têm 
razão? Ele vai querer me usar até ficar entediado, e depois me jogar 
fora? 


Chegaram juntos ao lugar onde os papagaios estavam fixos na 


areia, mas já era tarde demais. As linhas se haviam embaraçado e os 
dois já não tinham mais o favor da brisa. Caíram na beira do mar, onde 
as ondas espumantes correram para lamber as suas feridas de papel. 

Cris olhou para aquele pedaço de papel e as varetas, pensando se 
daria para consertar. Não parecia muito plausível. O desastre estava 
feito. 

- Bem, disse o Rick levianamente, é assim que acabam os 
papagaios doidos dançando ao vento. 

Em seguida, pegou-os e os amassou. 

Uma lágrima inesperada escorreu pelo rosto de Cris que olhava o 


Rick jogar os frágeis papagaios na lata de lixo. 


Tostada Surpresa 
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Depois de juntar os pertences e caminhar de volta pelo morro 
cheio de pedras, Cris gostou se sentir o calor do carro de Rick. Ele 
quase não conversou enquanto dirigia pela costa até Carlsbad. Ela 
queria que ele lhe segurasse a mão e colocasse uma música suave, 
mas o rapaz parecia compenetrado e com o pensamento longe dela. 

A umidade da neblina do mar fez o cabelo escuro do Rick ficar 
mais espesso e ondulado, dando-lhe um ar mais agreste, como o de um 
montanhista. Cris gostava do cabelo dele assim. Não sabia se devia 
dizer alguma coisa ou não. 

- Precisamos conversar antes do jantar, disse Rick. Quero que 
você me diga tudo o que está sentindo. Tem muita coisa inexplicada 
entre nós, e quero deixar tudo claro, está bem? 

Cris fez que sim, quando ele a olhou. Estacionaram numa área 
pavimentada sobre um penhasco com vista para o mar. Rick desligou 
o motor do Mustang e subiu o vidro do seu lado pela metade para 
poder recostar-se na porta e olhar de frente para Cris. 

Pela expressão dele, ela não saberia se ele estava zangado ou 
apenas falando mais sério. 

- Nos conhecemos há cerca de um ano, recomeçou ele. Desde que 
a conheci, compreendi que você não era como a maioria das garotas. 


Não sei como aconteceu, mas você ficou na minha mente e eu pensava 


em você o tempo todo. Alguém me disse que você tinha namorado, 
mas arrisquei e a convidei para a festa de retorno dos ex-alunos, 
lembra? 

Cris deu um sorriso: 

- É. E fiquei muito envergonhada de ter de dizer que meus pais 
não me permitiriam sair com um rapaz enquanto não completasse 
dezesseis anos. E ainda faltavam nove meses! 

- E você se lembra do que foi que eu disse naquele dia? perguntou 
ele com voz terna e expressão carinhosa. 

Cris sentia o coração derreter-se ao olhar para ele e dizer: 

- Disse que para uma garota como eu, você poderia esperar todo 
esse tempo. 

- Estava sendo sincero, Cris, replicou Rick, estendendo a mão e 
pagando a dela. Esperei muito tempo para namorá-la. E agora, toda 
vez que tento abraçá-la ou beijá-la, você se afasta. Você já percebeu 
que desde aquela noite que vocês empapelaram a minha casa e você 
pulou dos arbustos - puxa! levei um susto! - você está fugindo de 
mim? Por quê? Eu não vou machucá-la. Prometo. Só quero ficar 
pertinho de você. 

Parecia que o coração dele também tinha se derretido. Ela nunca 
imaginara que o Rick a queria tanto assim. 

- Preciso saber por que você não me deixa abraçá-la e beijá-la. 
Que é que há de mal num rapaz demonstrar a uma garota o quanto 
gosta dela? 


Como Cris poderia responder isso? Ele dava a impressão de que 


tudo era tão natural e sem maldade! Como explicar que ela também 
queria estar mais próxima dele, mas que se sentia dominada quando 
ela a beijava? Como ele entenderia a promessa que ela fizera a Alissa 
de não passar de beijos leves? 

- Quero que se abra comigo, Cris. Me diga o que está pensando. 

Cris resolveu experimenta-lo com uma pergunta. 

- Pode parecer bobagem, Rick, mas qual é o seu padrão? Sabe o 
que quero dizer? Até onde você iria com uma garota? 

Rick fitou-a surpreso. 

- O que você quer dizer? Aonde quer chegar? Acha que estou me 
aproveitando de você? 

- Não, não mesmo, falou ela sentindo-se meio envergonhada por 
conversar sobre isso com ele. É que tenho um padrão: nada de beijo 
profundo, nada de intimidades. E hoje na praia, o que eu comecei a 
sentir quando você estava me beijando é que, bem, ia muito além de 
beijos leves. 

Um sorriso cobriu o rosto do Rick. 

- Então, eu a fiz ficar enjoada de novo? 

Cris se lembrou de que ela havia dito isso a respeito da noite em 
que estacionaram e observaram as luzes de Escondido. Parecia que o 
Rick ficava todo orgulhoso de exercer domínio sobre ela. 

- Não, você não me deixa enjoada. Não sei explicar. Sabe, gosto 
muito de ficar de mãos dadas com você, e quando você me abraça, 
sinto-me aquecida, protegida. Essas coisas dão segurança. Mas acho 


que fico me afastando, porque não quero ir além disso e me colocar 


numa situação da qual eu não consiga sair. 

Veio à mente a figura dos papagaios emaranhados, mas ela 
resolveu deixar apenas a declaração, sem dar um exemplo. 

- Está certo, disse Rick, ajeitando-se melhor no banco e agindo 
como se essa conversa de coração para coração tivesse terminado. 
Então é isso que faremos. Vamos dar as mãos, abraços e beijos leves. 

Pelo jeito como ele falou parecia que estava debochando dela. 
Ligou o carro, e acrescentou com um sorriso: 

- Pelo menos por enquanto. 

Cris não sabia se sua sinceridade tinha lhe dado uma vitória ou 
apenas adiado a derrota. Pelo menos ela se sentia melhor, mais à 
vontade com o rick, agora que ele sabia quais eram seus limites e o 
que ela pensava sobre essas questões. 

O restaurante mexicano estava começando a receber para o 
jantar. A recepcionista levou-os a uma mesa com poltronas de madeira 
de encosto alto, estofadas com tecido de brocado antigo e luxuoso. 

Um homem, vestindo camisa branca bordada e uma faixa de seda 
alaranjada na cintura, e calça preta, trouxe-lhe uma cesta de tortillas e 
encheu os copos de água. 

- Buenas noches, disse-lhes. 

- É, muitos nachos pra você também, disse o Rick, que olhou o 
cardápio. Você tem de comer a tostada? 

- Ah, eu tenho? E quem disse que tenho de comer a tostada? 
perguntou Cris com voz leve e travessa. 


- Eu, retrucou ele, com voz igualmente travessa. Confie em mim. 


Você vai gostar. Aproximou-se da beirada do banco e completou: Volto 
já. Se o garçom vier, peça um chá gelado e um prato número quatro. 

Rick desapareceu. O garçom, chegou e Cris, obedientemente, 
pediu o que ele mandara. Hesitou por um instante, depois cedeu à 
orientação do Rick e pediu para si mesma um chá gelado com tostada. 

Esse cara tem poder de mandar em mim ou não? 

Rick voltou todo sorridente. 

- Você pediu a tostada, não foi? 

- Sim, vossa majestade. 

- O quê? Rick parecia assustado com a resposta dela. Você me 
acha exigente demais ou o quê? 

- Ou o quê, replicou Cris, sorrindo. 

Ele deu de ombros e estendeu a mão e pegou a dela. 

- Deve ser a força magnética que exerço sobre você. 

Tocou nos dedos dela e fez um barulho de sinal elétrico. 

- Bzzz, bzzz! Ohlnão! exclamou. Estamos fazendo conexão 
magnética. 

Enroscando os dedos nos de Cris, continuou com a brincadeira: 

- Oh! Não! Não consigo me soltar! 

Torceu e mexeu com as mão unidas, como se uma corrente 
elétrica as tivesse juntado para sempre. 

- Pará com isso! protestou Cris, sorrindo com a palhaçada, mas 
por dentro sentindo-se esmagada por ter-lhe aberto o coração no carro 
explicando por que mantinha um pé atrás nos carinhos, e vê-lo agora a 


debochar dela. 


Ele relaxou o pulso e disse: 

- Sabe que você é a garota com as mãos mais macias que já 
conheci? 

Cris sabia que era um elogio, mas ficou com vontade de 
perguntar: 

“Ah, é? E quantas mãos de garotas você já conheceu?” 

Rick usou a mão livre para pegar uma tortilla e mergulhou na 


tigela de barro de salsa*, dizendo: 


*Salsa: molho de tomate apimentado. (N.da T.) 

- E então, o que você quer fazer amanhã? Tem alguma grande 
idéia, ou devo continuar seguindo alista? 

- Quer ir almoçar na minha casa depois da igreja? Perguntou Cris, 
pegando uma tortilla. 

- Não vou à igreja. Ainda não lhe disse? Eu e meu irmão vamos 
jogar uma partida de raqueteball às dez. Posso chegar à sua casa por 
volta de 11:30. 

Fazia tanto tempo que Rick não ia à igreja, que ela nem conseguia 
se lembrar da última vez que o vira lá - aí por volta de junho, antes 
que ele partisse para a Europa. Cada semana era uma desculpa. Ela 
não queria parecer que estava ralhando com ele por ter-se afastado da 
igreja, então não disse nada, mas tomou, mentalmente, a deliberação 
de forçá-lo a acompanhá-la na semana seguinte. 

O garçom se aproximou da mesa com um prato fumegante, que 


ele colocou na frente do Rick. Depois, com um sorriso cheio de dentes, 


disse a ela: 

- Y señorita, sua tostada. 

Colocou à frente dela um prato com alface picada, coberta com 
um “topo de neve” de creme de leite. Algo espesso e prateado volteava 
a alface logo abaixo do creme de leite, captando a luz e brilhando 
sobre ela. 

- O que é isso? perguntou, olhando primeiro para o garçom, depois 
para o Rick. 

Os dois sorriram como meninos travessos com sapos nos bolsos. 

- Surpresa! disse Rick, retirando uma pulseira de prata do meio da 
alface. Deixe que eu coloque em você. 

Limpou o creme com o guardanapo e colocou a pulseira no braço 
direito de Cris, apertando o fecho para garantir que estava seguro. 

O garçom os deixou a sós, e Rick, ainda sorrindo, orgulhoso, 
perguntou: 

- Gostou? 

Cris olhou a pulseira grossa de prata agora no pulso em que 
durante vários meses usara a do Ted. Esta era pesada. Segurou-a 
contra a luz e leu a inscrição com letras de caligrafia antiga. Dizia 
simplesmente: Rick. 

- Agora não há dúvida de quem é seu namorado, disse com 
orgulho. Gostou, não gostou? 

- Estou surpresa, é só isso. É muito bonita. Obrigada. 

- Sei que vai gostar mais do que daquela outra. Acho que foi uma 


troca mais que justa, falou Rick, pegando o garfo e começando a 


atacar seu enorme prato de comida. 

Esse comentário doeu. Cris não apenas ficou zangada: ficou 
furiosa. Por que o Rick era tão competitivo e ciumento que tinha de 
substituir a pulseira do Ted por uma maior e melhor, com seu próprio 
nome em letras grandes? 

Ela remexeu sua montanha de tostada no prato, ma comeu pouco. 
Rick quase não falou a partir daí, mas devorou o jantar, usando os 
chips de tortilla para pegar o feijao e o arroz. 

Finalmente, ela chegou à conclusão de substituir a pulseira era 
uma coisa típica de rapaz. Aparentemente, fazia o Rick sentir-se mais 
macho, como quem marcou seu território, e, como ele disse, todo 
mundo saberia que agora ele era o namorado dela. Além do mais, ter o 
rótulo de namorado do Rick não era tão ruim assim. 

Saíram do restaurante de mãos dadas, a pulseira pesando entre a 
mão dele e a dela. Levou dez minutos apenas para chegar ao centro de 
cinema, onde Rick a levou até o guichê. Sem perguntar sua opinião, 
comprou dois ingressos para um filme que começaria dentro de cinco 
minutos. 

- Bem na hora, hein? Disse Rick ao sair da fila e se encaminhar até 
a entrada para entregar os ingressos. 

Cris ficou para trás, lendo o cartaz da bilheteria. 

- Vamos! Chamou Rick. 

Ela se apressou pra alcançá-lo, mas no momento em que ele ia 
entregar os ingressos, ela puxou seu braço e o levou para o lado. 


- Rick, disse ela baixinho. O filme é só para maiores de dezoito. 


- E daí? Eu tenho dezoito anos. 

- Eu não. 

- Você está comigo. Não tem importância. Ninguém vai pedir sua 
identidade. Vamos logo, senão perdemos o começo. 

- Rick, insistiu ela, deixando transparecer sua irritação. Não posso 
assistir a esse filme. Tenho um compromisso com os meus pais de não 
assistir filmes impróprios para menores. 

- Pra mim, chega! disse Rick erguendo as mãos para o ar sob a 
vista de várias pessoas. 

Virou-se e foi andando com raiva para o estacionamento. 
Humilhada, Cris o seguiu até o carro, sentindo-se como um 
cachorrinho com o rabo entre as pernas. Quando chegaram ao carro, 
onde não havia gente para ouvi-los, Rick começou a gritar. 

- Por que você não me falou dessa sua leizinha antes de chegar 
aqui? Por que esperou até estarmos à porta e me fazer sentir um lixo 
na frente daquelas pessoas? Você está tão cheia de regulamentos, 
Cris! Isso me deixa louco! Não pode namorar antes de dezesseis anos. 
Depois tem horários absurdos e fica de castigo por uma coisa de nada. 
Faço um esforço tremendo para conseguir que você encontre tempo 
para sair e quando sai, tem todos esses regulamentos como se eu fosse 
um monstro que tivesse que manter na gaiola! E agora, você não pode 
assistir a um filme porque ofende os seus padrões de perfeição! 

Rick deu um chute num pneu e fitou Cris com olhar feroz. 

- Você está agindo como um bebê, continuou. É só isso que está 


fazendo. Eu a conheço, Cris. Faz mais de um ano que a observo e sei 


que você não é covarde, mas agora você se acovardou, disse e cruzou 
os braços no peito. É melhor você resolver se quer crescer e ter um 
relacionamento de namoro de verdade, senão... 

Cris não conseguia mais conter suas emoções. 

- Senão o quê? Você me descarta e acha outra garota que faz tudo 
que você quer? É isso que você ia me dizer? Pode dizer! Diga! 

Rick se afastou, fungando. 

- Não é isso que quero, e você sabe. Quero sair com você. 

As emoções de Cris haviam atingido seu ponto máximo, e ela as 
deixou explodir. 

- Quer sair comigo? Tem certeza? Quer que eu seja sua 
namorada? Porque se é o que você quer, então, esta sou eu de 
verdade. Tenho padrões, regulamentos, restrições e tudo o mais de 
que você reclamou. Isto faz parte da minha vida, e se quer me 
namorar, leva o pacote inteiro, com regras e tudo o mais! Não vou 
mudar por causa de você nem de outro rapaz qualquer. 

Ela tremia toda, mas imitou o jeito dele de “durão”, cruzando os 
braços e devolvendo-lhe o olhar firme. 

Rick descruzou os braços e enfiou as mãos nos bolsos. Olhou para 
o chão e remexeu umas pedrinhas com os pés, parecendo se acalmar. 

Cris também se acalmou. Ela se surpreendeu com as palavras que 
haviam jorrado de sua boca, mas não se arrependia de nenhuma delas. 
Pela primeira vez em seu relacionamento com o Rick, sentiu que ele 
não estava mais no controle. 


- Eu tinha razão, disse ele meio sem jeito. Você não é covarde. Eu 


não devia ter estourado daquele jeito. Me desculpe. 

- Me desculpe também., disse Cris automaticamente. 

Não sabia bem por que estava se desculpando, pois não estava 
arrependida de nada do que dissera. Mas estava sentida por terem 
feito uma cena tão dramática. 

Rick abriu os braços, convidando-a a receber seu abraço. Ela o 
abraçou com vontade. Enquanto ele a segurava, disse: 

- Quero sair com você. Do jeito que você é. Não quero que mude 
nunca. Você é diferente, única, “olhos de matar”, e é assim que quero 
que você seja sempre. Posso aprender a ajustar-me m pouco, e talvez 
você também se adapte em algumas coisas. 

Eles ficaram abraçados até se acalmarem e se restaurarem. Por 
fim, Cris levantou a cabeça e perguntou: 

- Ainda quer ver um filme? Tem um que é censura livre. 

- O quê? Aquele desenho animado da Disney? Está brincando? 

- Não. Estou falando sério. Vamos lá; vai ser divertido! 

Rick cedeu e voltou de braço no ombro dela até a bilheteria. 

- Já imagino contar a meu irmão amanhã na quadra de raquetball 
que levei minha namorada para assistir a um desenho animado. 

Aproximando-se do vidro, disse à moça da bilheteria: 

- Dá pra trocar esses dois ingressos de filme adulto por dois de 
filme infantil? 

Com os ingressos trocados na mão, Rick conduziu mais uma vez 
Cris até a porta. Então, como quem quer certificar-se de que o 


receptor de ingressos soubesse quem estava no controle, Rick disse: 


- Estou falando sério, Cris. Se eu dormir neste filme, você fica me 


devendo seis dólares. 


Troca Justa? Nunca! 
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Rick deixou a Cris na porta de sua casa cinco minutos antes das 


dez e disse pela quinta vez que o filme fora “uma gracinha”. 

- Eu chego por volta de 1:30 amanhã, disse ele, ou quer que eu 
telefone antes? 

- Melhor ligar primeiro só pra ter certeza de que está bem você vir 
almoçar. Que é que você quer fazer amanhã? 

- Vou olhar a lista, disse ele, agarrando-a pelos ombros e beijando- 
a rápida, porém firmemente, nos lábios. Melhor você entrar antes que 
o relógio bata as dez e você acabe virando uma abóbora por mais duas 
semanas. 

- Boa noite, Rick, disse ela vendo-o afastar-se na direção do carro. 
A gente se vê amanhã. 

- Divertiu-se muito? perguntou a mãe de Cris ao vê-la entrar. 

- Sim, respondeu Cris sem querer entrar em detalhes do dia 
complicado ou começar a responder perguntas sobre o significado da 
pulseira prata no seu braço. Ainda estou com areia da praia no cabelo. 
Vou tomar um banho. 

Quando Cris lavava os cabelos, a pulseira emaranhou-se neles. Ela 
acabou arrancando um tufo de cabelo. Isso nunca acontecera com a 
pulseira do Ted. 

Pensar na pulseira do Ted fez com que ela indagasse onde poderia 
tê-la colocado. A última vez que a vira foi quando o Rick a tirou no 
restaurante, e ela havia guardado na bolsa preta. 

Depois do banho, tirou a bolsa da gaveta, derramando o conteúdo 
sobre a cama. Batom, rímel, lenço de papel, uma moeda de vinte e 


cinco centavos e uma caneta. Nada de pulseira. Ela remexeu o fundo 


do tecido para verificar se não tinha ficado presa ali. Ainda não 
encontrara a pulseira. 

Tirou a lata decorativa de cima da cômoda e esvaziou as pétalas 
secas dos cravos do primeiro buquê que o Ted lhe havia dado, 
lembrando que uma vez pusera o bracelete ali. Não estava lá. 

O que será que eu fiz com ela? Coloquei na bolsa, depois esqueci a 
bolsa no carro do Rick e ele me devolveu na noite seguinte. Será que 
caiu no carro dele? 

Cris remexeu o fecho da bolsa várias vezes. Estava firme. Ela não 
se abriria sozinha. 

Estava começando a ficar apavorada. Enfiando os cravos secos na 
lata, fechou a tampa de plástico e a recolocou em cima da cômoda. 

A lata esbarrou no vaso de cerâmica azul, derrubando-o. Bateu na 
beira da escrivaninha e caiu no chão, onde se transformou em cacos. 

Ah não! O vaso do Rick! Como é que eu vou lhe dizer que o 
quebrei? 

Juntou os cacos, pensando se daria para colar. As rosas tinham 
secado uma semana atrás e Cris as havia jogado no lixo, sem pensar 
em guardá-las como guardara os cravos do Ted. 

Ted, Rick, cravos, rosas, vasos quebrados, pulseiras perdidas - 
tudo igual aos cacos do vaso que ela tentou juntar no chão. 

Desistindo de reunir os pedaços, Cris jogou tudo no lixo. Enfiou-se 
debaixo das cobertas, abraçando seu ursinho Puf, que o Ted lhe dera 
no seu aniversário de quinze anos, na Disneylândia. 


Aquela foi a noite em que ela se preparou para o primeiro beijo, 


quando o Ted a levou até a porta de casa, mas não a beijou. Beijou-a 
no dia em que lhe deu o buquê de cravos, quando ela estava indo para 
o aeroporto, para regressar a Wisconsin. Ted a beijara no meio da rua, 
na frente de um monte de gente. E ela não se sentira mal com o beijo 
dele, nem presa como se ele quisesse dominá-la com seu 
“magnetismo”. 

Permaneceu mais de uma hora acordada com o Puf nos braços, 
pensando, comparando as diferenças entre Ted e Rick. Por tanto 
tempo desejara que o Ted fosse seu namorado, como o Rick estava 
sendo agora. Mas o Ted nunca a prenderia, nem a pressionaria, nem 
diria coisas do jeito que o Rick fazia. 

Agora ela tinha o que tanto esperara: um namorado. Rick gostava 
tanto dela que até mesmo assistira a um filme do Walt Disney com ela. 
Ele a abraçara e beijara, dizendo coisas que faziam com que se 
sentisse linda. Rick fizera uma lista de atividades para seus encontros, 
comprara-lhe rosas e lhe dera uma pulseira. 

O Rick a queria em sua vida. O Ted havia ido embora. Verdade, 
com o Rick havia altos e baixos, mas estavam se esforçando para que o 
relacionamento desse certo e era isso que importava. As coisas iam 
melhorar. Ou não? 

Ainda que tivesse terminado o relacionamento com o Ted, ela 
estava preocupada por não ter encontrado a pulseira. Não sabia 
explicar por que, mas aquela jóia significava mais do que a que o Rick 
lhe dera. Tinha de encontrá-la. 


Talvez tivesse caído no chão do carro do Rick. Talvez o Rick a 


tivesse guardado e não lhe dissera nada. Resolveu que no dia seguinte 
lhe perguntaria. 

Os pais de Cris concordaram em recebê-lo para almoçar, e sua 
mãe manteve a refeição no forno, esperando seu telefonema. 

Finalmente, ele telefonou às duas, dizendo que o jogo de 
racquetball estava atrasado. Sugeriu que fossem almoçando porque 
ainda teria de tomar banho e demoraria mais uns quarenta e cinco 
minutos. 

A família começou a comer em silêncio o frango ressecado e o 
purê de batata frio. O pai foi ler o jornal de domingo e tirar sua soneca 
costumeira no sofá. Cris lavou a louça e foi lá fora esperar o Rick. Ela 
não queria que ele subisse a escada correndo e acordasse seu pai. 

A pulseira do Rick estava no bolso de seu jeans cortado. Não tinha 
usado o dia todo porque ainda não estava preparada para as perguntas 
que seus pais ou o pessoal da igreja fariam. 

Esperou com paciência no topo da escada da varanda. O outono 
estava realmente chegando. O jasmim que florescia à noite na treliça, 
acima de sua cabeça, tinha murchado, e, onde antes havia flores, 
restavam apenas minúsculos galhos retorcidos. Escutou o barulho do 
Mustang do Rick antes de vê-lo virar a esquina da sua rua silenciosa. 
Desceu correndo até a rua para encontrá-lo. 

- Olá! disse com alvoroço, olhando pelo vidro aberto do carro. 
Quem ganhou? 

- E precisa pergunta? Eu, é claro. E meu irmão ficou com uma 


raiva! Ele é três anos mais velho que eu, e fazem seis meses que não 


consegue ganhar de mim em nada. 

- Eu acredito nisso. Meu pai está dormindo, e acho que minha mãe 
está costurando. Quer que eu veja se podemos sair para algum lugar? 

- Claro, vamos para a minha casa. Ei! Cadê a minha pulseira? 

- No meu bolso. Volto já. 

Correu para dentro de casa, pegou uma malha e perguntou a sua 
mãe se podia ir para a casa do Rick. 

- Desde que esteja de volta antes das seis. E você tem algum dever 
de casa que precisa terminar? 

Ela esquecera a montanha de estudos que ainda tinha de fazer. 

- Alguma coisa, disse com cautela. Termino quando voltar. Tchau. 

Saiu depressa, antes que a mãe tivesse tempo de dizer mais 
alguma coisa. 

Uma vez no carro com o Rick, amarrou a malha no pescoço, e, 
tirando a pulseira do bolso, explicou que tinha se embaraçado no seu 
cabelo na noite anterior. Ainda havia fios enrolados no fecho. 

- Me dá aqui. Eu ponho em você. Tem de tomar mais cuidado 
quando for lavar o cabelo. 

Rick apertou o fecho e ligou o carro. Haviam percorrido uns três 
quarteirões, em direção à parte mais luxuosa da cidade, onde o Rick 
morava, quando Cris resolveu perguntar se ele havia encontrado a 
pulseira do Ted. 

- Rick, quero lhe perguntar uma coisa, começou ela com cuidado. 

A última coisa que desejava era deixá-lo zangado porque ela ia 


falar do Ted. 


- Ótimo, porque eu também queria lhe perguntar uma coisa, disse 
Rick, entrando com o carro num estacionamento de um centro médico. 

Desligou o motor e colocou os braços em sua volta, dando-lhe um 
beijo bem devagar e terno. Afastando-se perguntou: 

- Que tal esse como “beijo leve”? Estou melhorando, não estou? 

- Rick, disse Cris, falando depressa, antes que suas emoções a 
embaraçassem. Lembra a noite em que nós fomos àquele restaurante 
italiano? 

- Você estava maravilhosa, disse ele. Adorei ver você naquele 
vestido preto! 

- Rick, pare um pouco! Deixe que eu pergunte a acabe com isso. 
Aquela noite você tirou minha pulseira de ouro, e eu a coloquei na 
bolsa. Deixei a bolsa no seu carro, e você me devolveu na noite 
seguinte quando me levou pra casa. 

Rick encostou-se na porta. 

- Sim. E daí? Indagou, parecendo estar na defensiva. 

- Será que você não viu minha pulseira? Pensei que tivesse caído 
no chão do seu carro ou algo assim. Você a viu? 

- Você não precisa mais dela. 

- Mas detesto não saber onde ela está. Eu me sentiria muito mal 
se a perdesse. 

- Por quê? Por que você iria querer saber o paradeiro daquela 
pulseira? 

- Porque é uma jóia valiosa, e não gosto de perder coisas de valor. 


- Calma aí! disse Rick, abraçando-a novamente. Não precisa ficar 


nervosa por causa de uma coisa tão insignificante, falou ele baixinho 
ao seu ouvido. Você agora é a minha namorada. Não precisa se 
preocupar mais com aquele traste. Você tem a mim. 

A ira de Cris chamejou. Ted podia ser muita coisa, mas não era 
um traste. É verdade que ela já o tinha xingado mentalmente, e essa 
palavra fora uma que pensara. Mas isso era diferente. Ela podia 
chamá-lo de traste; o Rick, não. 

- Foi uma boa troca, não acha? Eu no lugar do “cachorrinho ao 
luar”. Minha pulseira em lugar da pulseira dele. 

A última frase se jogou na mente de Cris como as notas amargas 
de um órgão num filme de monstro. Minha pulseira pela dele. 
Agarrando os ombros largos do Rick, Cris olhou firme nos seus olhos e 
exigiu: 

- Me diga a verdade, Rick Doyle. Você tirou a pulseira da bolsa? 

Rick deu um sorriso tranquilo e disse com calma: 

- Vamos lá, Cris, relaxe. Você não precisa mais daquele traste. 
Você agora tem a minha pulseira. 

- Você mexeu! gritou ela no rosto dele. Você tirou a pulseira! Não 
tinha o direito de fazê-lo. Não pode mexer na bolsa de uma garota e 
tirar aquilo que não é seu. Foi muito atrevimento! Onde é que está? 
Quero de volta agora mesmo, messe instante! 

Rick parecia chocado com a explosão dela; aí ele abriu fogo. 

- Sabe qual é o seu problema? Você não tem maturidade para um 
namoro de verdade! Você quer guardar todos os badulaques da 


infância e estragar um relacionamento perfeito. 


- Onde está a minha pulseira, Rick? insistiu ela num tom de voz 
que parecia um rosnado baixo. 

Ele virou o rosto para fora e desviou o olhar. 

- Cadê a minha pulseira, Rick? 

- Você está me deixando zangado, Cris. 

Ela repetiu as palavras destacando bem as sílabas: 

- Onde está minha pulseira, Rick? 

- Não estou com ela, está bem? Gritou aprumando-se no lugar e 
apontando o dedo para ela. Resolva aqui e agora. Quem você quer? Eu 
ou aquele traste de surfista? Você resolve agora, e é isso aí! Quem vai 
ser? Me diga! 

Cris nunca o vira tão zangado, e isso a deixou meio apavorada. 
Agiu sob impulso. Abriu a porta do carro e saiu correndo. 

- Muito bem. Pode fugir! Só que desta vez, Cristina Miller, não vou 
correr atrás de você! 

Ouvindo-o ligar o carro, ela correu por entre os prédios para que 
ele não a seguisse na calçada. Parou num banco no complexo de 
consultórios deserto e recuperou o fôlego. Vendo pelo ronco do seu 
carro que ele já se fora, ela se pôs a caminhar de volta para casa. 

Não acredito que isto esteja acontecendo! Será que fiz o que 
estava certo, descendo do carro? Ele está tão zangado que 
provavelmente vai ficar uma semana sem falar comigo. E se ele 
telefonar? O que é que eu vou dizer? Não posso evitar! Ainda estou 
zangada por ele ter levado a pulseira do Ted. 


Quando chegou na frente do complexo de consultórios, lá estava o 


Rick, encostado no carro estacionado. 

- Isso é uma loucura! Por que estamos fazendo isto? Venha, entre 
no carro. Vamos conversar e resolver as coisas, disse ele com voz 
calma e persuasiva. 

Cris ficou parada, olhando para os pés. Não queria entrar no 
carro. Estava abalada demais para deixá-lo pôr panos quentes na 
situação. 

Sem olhar para ele, repetiu sua pergunta: 

- Onde está a minha pulseira, Rick? 

- Você sabe, disse ele em voz quebrantada. Pensei que estivesse 
fazendo o melhor para nós. Verdade! 

Ele parecia prestes a chorar. 

Cris relutou por não saber se deveria manter distância ou 
aproximar-se dele para confortá-lo. Ficou a alguns metros, mas falou 
com ternura: 

- O que foi que você fez, Rick? 

- Eu não queria que houvesse nada entre nós. Não tinha idéia de 
que aquela pulseira significasse tanto pra você. Levei para a joalheria 
e troquei pela que eu te dei. 

- Você trocou minha pulseira? sussurrou Cris, e em seguida, com 
palavras ríspidas, comentou: Você não tinha esse direito! 

- Eu sei. Agora eu sei disso. Na hora, achaava que era a melhor 
coisa para o nosso relacionamento. Me perdoe. 

Ela não sabia se ele estava realmente arrependido, ou só triste 


porque dera errado para ele. 


- Você não precisa competir com todo mundo, Rick. Não precisa 
ter ciúmes do Ted. Ele está a milhares de quilômetros daqui. 

- Não, não está. Ele ainda está na sua cabeça. Já notei. Ele é um 
rival. Sempre foi. 

- Não acredito! Estou namorando você, e não o Ted. Não entende 
o quanto tenho desejado estar com você? 

- O que é que há com ele? Por que é tão importante pra você? Ele 
escreveu poesias de amor? Fez grandes promessas sobre o futuro? 

Cris não pôde evitar de rir. 

- Não, Rick! O Ted nunca me escreveu nem carta nem bilhete de 
nenhum tipo. E é uma pessoa que não fez nenhuma promessa pra mim, 
talvez seja a pessoa menos “prometedora” que eu conheço. 

- Então o que é que há com ele? O que a atrais tanto? 

Cris teve de pensar um pouco. Rick estava certo, havia um elo 
forte entre ela e o Ted. Como explicar? Finalmente, disse: 

- Acho que é o Senhor. Acho que o que faz o Ted ser tão especial é 
que ele ora comigo e... 

Rick a interrompeu: 

- Nós podemos orar. É isso que você quer? 

Cris percebeu que, desde que conhecera o Rick e vinha saindo 
com ele, nunca oraram juntos, nem falaram de Deus ou de coisas 
espirituais. 

- Sim, eu gostaria que orássemos juntos. Mas não é só isso. É... 

Ao tentar encontrar as palavras para explicar como o Ted era 


especial, lembrou-se de como ele ficava falando de Deus. Era contente 


e vulnerável, e ao mesmo tempo vigoroso feito uma rocha. Era isso. 
Ted amava a Jesus mais do que a qualquer outra coisa. Como explicar 
isso ao Rick? 

- Venha cá, falou Rick, estendendo-lhe a mão. Vamos orar juntos? 

Cris colocou sua mão na dele. Rick abaixou a cabeça e fechou os 
olhos. Orou: 

- Santíssimo Pai Celeste, nós nos aproximamos de ti pedindo força 
e direção para o nosso relacionamento. Pedimos que nos outorgue a 
tua benção e nos ajude a resolver os nossos problemas. Amém. 

Ele levantou a cabeça e olhou para ela como uma criança olha 
esperando aprovação. Não era nada como quando o Ted orava. Nada 
no Rick era igual ao Ted. E, de repente, ela percebeu que nunca seria. 
Rick era Rick. Será que ela queria ser mesmo a namorada dele? 

- Quer ir para a minha casa agora? Podemos fazer de conta que 
isso tudo nunca aconteceu, e começar de novo. 

- Na verdade, falou Cris, forçando-se a dizer o que queria antes de 
perder a coragem, acho que devemos é terminar. 

Rick olhou-a como se ela tivesse contado uma piada sem graça. 

- Mas acabamos de orar. Eu lhe disse que estava arrependido 
quanto à pulseira, não disse? Por que terminar? 

- Porque acho que não estou preparada para ser sua namorada. 
Não estou preparada pra namorar ninguém. Quero voltar a ser apenas 
sua amiga. Nós nos dávamos muito melhor quando éramos amigos. 

Rick passava as mãos pelo cabelo e parecia desesperado. 


- Não entendo. Estou tentando fazer tudo certo. Nunca em minha 


vida me esforcei tanto com garota nenhuma. O que é que estou 
fazendo de errado? 

- Não é você. Sou eu. Você já disse isso umas duas vezes, e é 
verdade: não estou preparada para um namoro sério. Quero ir mais 
devagar com tudo. De colega, de amigo, você passou a ser, da noite 
para o dia, meu namorado, e tudo correu depressa demais. Acho que 
seria melhor ir devagar, construir o nosso relacionamento aos poucos. 

- Temos construído devagar. Ou você se esquece dos nove meses 
que esperei pra namorar você? 

- Mas é exatamente isto. Pensei que você estivesse esperando 
para sair comigo, não para ser meu dono. Não estou preparada para 
namorar firme, com ninguém. Preciso de mais tempo, e quero ter 
tempo pra passar com as amigas sem sentir que tenho de lhe pedir 
permissão. 

Cris pensou em outras coisas que tinha vontade de dizer, mas Rick 
parecia tão arrasado, que era melhor parar por aí. Estava na cara que 
ele entendera. Ela se surpreendeu por estar tão calma e em paz depois 
de terminar o namoro, principalmente porque nada disso fora 
planejado de antemão. 

- Sabe, disse Rick, se afirmando em toda a sua altura, olhando Cris 
de cima para baixo. Estão acontecendo muitas coisas comigo, estou 
começando a faculdade e tudo o mais. Acho que devemos ir mais 
devagar mesmo e dar um ao outro mais tempo para resolver as coisas 
na vida. Não sei quando vou voltar para passar um final de semana 


aqui. Talvez no dia de Ações de Graças* se não for antes. Eu ligo pra 


você. Talvez a gente possa se encontrar e ir conversar em algum lugar. 


O tempo nos dará uma chance de reavaliar nosso relacionamento. 


*Importante feriado americano na quarta quinta-feira de 


novembro (N.da T.) 


Cris achou graça ao ver que ele assumia as rédeas da situação, 
dizendo palavras educadas como nas frases finais de um filme. Pelo 
jeito como ele reformulava tudo, parecia que era ele que estava 
terminando com ela. 

- Fico aguardando seu telefonema, replicou ela. 

Ele olhou-a como se achasse que ela estava apenas tentando 
agradá-lo. 

- É verdade! Vou aguardar com prazer. Temos ainda uma lista 
comprida de encontros que você inventou, lembra? E eu gostaria de 
sair com você. Uma coisa de cada vez, ao invés de tentar fazer tudo 
numa semana. 

Cris queria falar com calma e num tom positivo, pois suas 
emoções estavam começando a tumultuar de novo, e ela sentia que 
uma tempestade estava prestes a desabar. 

- Acho que você deve levar de volta a pulseira. Sempre serei sua 
amiga, Rick. Mas não posso ser sua namorada no momento. Quer me 
ajudar a tirá-la? 

Rick mexeu no fecho e depois segurou a pulseira no punho 


fechado. 


- Vou guardar isso aqui, disse com carinho, porque ainda acho que 
você deve usá-la. Um dia vou colocá-la de volta aí. 

Essa última declaração pareceu uma rajada de trovão, soltando a 
tempestade dentro de Cris. Abaixou a cabeça. As lágrimas caíam na 
calçada. 

- Posso dar um abraço na minha amiga? Perguntou Rick. 

Cris fez que sim, sem levantar a cabeça. 


Ele envolveu-a nos braços e deu-lhe um abraço de despedida. 
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Na segunda-feira de manhã, a vontade de Cris era ficar na cama e 
faltar à escola. Não tocara nos deveres no fim de semana, e estava 
emocionalmente exausta. Como convencer a mãe de que estava doente 
e precisava ficar em casa? 

Margaret sacou logo a intenção da filha e lhe deu vinte minutos 
para se vestir e “cascar fora”. 

Cris vestiu uma blusa de frio e jeans, e puxou o cabelo para trás 
numa trança. Este realmente não seria um dos seus melhores dias. 

Passou pelas duas primeiras aulas pedindo prorrogação do prazo 
para entrega das tarefas. Na terceira, não teve a mesma sorte. 


- Hoje, turma, disse a professora de Literatura, vamos começar a 


leitura da poesia vitoriana que vocês selecionaram. Cris Miller fará a 
primeira leitura. 

- Deixei o meu livro no armário, respondeu Cris, procurando 
esquivar-se. 

- Isso significa meio ponto a menos. Vá buscar seu livro. Vamos 
ver se consegue uma nota pelo menos sofrível. Enquanto a Cris busca 
o livro, alguém mais precisa pegar material no armário? 

Quando ela voltou para a sala, outra menina estava lendo, 
tropeçando na linguagem antiquada. 

Cris mal encontrara a página, quando a professora a chamou à 
frente para fazer a leitura. Ela queria ter tido a oportunidade de ao 
menos correr os olhos na poesia, sobretudo num dia em que se sentia 
tão mal. 


- “Duas Vezes”, de Christina Rossetti, começou Cris a ler : 


Levei meu coração na mão 
(Oh! meu amor. Oh! meu amor.) 
Eu disse: caia ou fique em pé, 
Viva eu ou morra eu, 

Mais uma vez, esta vez só, ouve o que eu digo - 
(Oh! meu amor. Oh! meu amor.) 
Contudo as palavras de uma mulher são frágeis, 
Tu é que devias falar, não eu. 
Tomaste meu coração em tua mão 


Com um sorriso de amigo, 


Com olho crítico o sondaste 
E depositaste no lugar. 
Disseste: ainda na amadureceu, 
Melhor aguardar algum tempo; 
Espera, enquanto os pássaros cantam, 
Até o milho virar semente. 
Ao deixá-lo, o coração partiu - 
Partiu mas não gemi; 
Sorri com tuas palavras, 
Com o juízo que de ti ouvi; 

Mas não tenho sorrido muito, 
Nem indagado muito desde então, 
Nem visto as flores do campo, 
Nem com as aves tenho eu cantado. 
Tomo o coração na minha mão. 
Oh! meu Deus! Oh! meu Deus. 
Meu coração partido na minha mão 
Tudo vês, tudo tens julgado. 
Minha esperança fora escrita na areia, 
Oh! meu Deus! Oh! meu Deus. 
Agora, que teu juízo permaneça - 
Sim, julga-me agora. 

Este coração condenado por um homem, 
Maculado um dia por desatenção, 


Toma Tu este coração a sondar, 


Tanto dento como fora; 
Apura com o fogo o seu ouro, 
Purifica o seu refugo - 
Contudo segura-o em tua mão, 
De onde ninguém poderá arrebatá-lo. 
Toma meu coração em minha mão - 
Não morrerei, mas hei de viver - 
Perante a Tua face estou 
Pois chamaste os tais. 
Tudo o que tenho eu trago, 
Tudo que sou te entrego 
Sorri e eu cantarei, 


Sem muito de nada indagar.* 


*Extraído de The Complete Poems of Christina Rossetti. Vol.1, 


Lousiana State Univerity Press, 1979. Usado com permissão. 


Mais ou menos na quarta linha da leitura, Cris percebeu o quanto 
a poesia era semelhante ao que ela tinha passado com o Ted e o Rick 
durante o último mês. Ela tinha escolhido a poesia porque fora escrita 
por uma mulher de nome Christina. Mas agora percebia que não foi 
acidental. Katie teria dito que era uma dessas “coisas de Deus”. 


Com interesse autêntico na poesia, Cristina leu com intensidade 


de lágrimas, como se tivesse passado o final de semana ensaiando a 
leitura do texto. De certa forma, talvez tivesse feito isso mesmo. 

Quando terminou, a professora levantou-se e começou a bater 
palmas, exclamando: 

- Isso é o que eu chamo de leitura excepcional! Obrigada, Cristina, 

obrigada! 

Quando tocou o sinal, os alunos passaram para o corredor, Katie 
aproximou-se de Cris e perguntou: 

- Quando você teve tempo de ensaiar a leitura? Pensei que tivesse 
passado o final de semana todo com o Rick. 

- Não ensaiei. Vivi. 

Em linhas gerais, Cris contou a Katie o que acontecera no final de 
semana. 

- E então, pode ficar feliz porque não estou mais namorando o 
Rick, já que você não gostava muito de nos ver juntos. 

- Não era bem isso. Eu só não queria vê-lo partir o seu coração, só 
isso. Ainda bem que você terminou com ele, em vez do contrário. 
Tenho de admitir que isso foi bom. Eu não queria ver você sair 
machucada. 

- Então feche os olhos, porque estou machucada. 

Após a aula, telefonou para a mãe perguntando se podia ir até o 
shopping pegar o seu pagamento, já que não tinha trabalhado no 
sábado.* Embora de fato quisesse o cheque, havia outra razão para 


Cris ir ao shopping. Entrou e foi direto à joalheria. 


*Nos Estados Unidos, em geral, o pagamento do trabalhador é 


feito semanalmente. (N.da T.) 


- Em que posso ajudá-la? perguntou um senhor idoso, calvo. 

- Espero que possa, disse Cris. Cerca de uma semana atrás um 
rapaz chamado Rick Doyle veio aqui e trocou uma pulseira de 
chapinha pequena, de ouro. Comprou uma de prata no lugar. Eu 
queria saber se o senhor ainda está com a pulseira de ouro aí. 

- Vou verificar, disse o homem, desaparecendo ao fundo da loja. 

Quando voltou, tinha uma caixa comprida e fina na mão. Abrindo a 
caixa forrada de veludo, mostrou a pulseira e perguntou: 

- É está? 

- Sim! Incrível que o senhor ainda a tenha aqui. Posso levar de 
volta? Quer dizer, posso comprar de volta? 

- Sem dúvida poderemos arranjar isso, disse o homem, verificando 
o preço na etiqueta da corrente. Será cento e quarenta e cinco 
dólares, mais o imposto. 

- Cento e quarenta e cinco dólares! Não pode ser! 

- É uma pulseira de valor, senhorita. 

- É verdade! murmurou ela. 

- Aparentemente, foi feita à mão. Verificamos todos os nossos 
catálogos de fábrica, e esta não consta em nenhum. Isso dobra o 
preço. Além do mais, é de ouro vinte e quatro quilates, não os quatorze 
que costumamos usar aqui. É uma pulseira especial, exclusiva. 


Cris procurou ser delicada. 


- Eu sei que é, senhor. Essa pulseira é minha. O cara que eu 
mencionei tirou-a da minha bolsa e trouxe até aqui para o senhor sem 
eu saber. Ele me deu uma pulseira de prata no lugar, mas não é a 
mesma coisa. 

- Entendi. E você já deu parte a polícia sobre esse roubo? Temos 
um procedimento que podemos seguir, se ainda não fez a queixa. 

Por um momento, Cris sentiu-se tentada a dar queixa de Rick. 

- Não, não dei parte e acho que não quero. Simplesmente quero 
de volta minha pulseira. 

- Você trouxe a de prata para fazer a troca? 

- Não, não estou mais com ela. 

- E como quer pagar por esta? Cheque, dinheiro ou cartão? 

Parecia que o homem sabia que ela não tinha nenhuma das três 
opções. 

- Quero pagar a dinheiro, mas ainda não tenho a quantia toda. 

- Entendi, disse o lojista, fechando a caixa da pulseira. 

- Trabalho aqui no shopping, na loja de animais, e recebo o 
pagamento todo sábado. Posso dar uma entrada agora e todo sábado 
pagar uma prestação até quitar a dívida? 

Cris procurava parecer sincera a fim de que o homem entendesse 
que ela falava sério. 

- Podemos fazer um plano assim para você. Precisamos de dez por 
cento hoje, e toda semana você paga o que puder até terminar. 

- Está bem. 


Cris calculou mentalmente quanto seria dez por cento, esperando 


que tivesse o suficiente no pagamento. 

- Vou descontar o cheque, falou, e volto já. 

- Está certo. Guardo a pulseira para você. 

O resto da semana passou devagar e sem novidades. O telefone 
não tocou. Seus pais fizeram poucas perguntas e Cris passou as tardes 
e as noites mergulhada nos livros. O coração e a mente lutavam sobre 
o Rick. 

Por que terminei com ele? Podíamos ter acertado tudo. Todo casal 
tem problemas. Por que eu o afastei de mim? Estou só fugindo dele de 
novo, ou será que fiz o que era certo? 

Claro que fiz o que era certo! Nosso relacionamento estava indo 
pela estrada errada, e quanto mais longe eu fosse, pior e mais difícil 
seria o caminho de volta. 

De volta para onde? Para o Ted? 

É tudo uma piada cruel. Aqui estou eu, finalmente, em idade de 
namorar, e mandei embora da minha vida os únicos dois rapazes por 
quem já me interessei. 

O pior baque veio na quarta-feira, quando Renée, a líder de 
torcida que o Rick tinha mencionado durante o final de semana, foi até 
a Cris na hora do almoço, em companhia de duas amigas. Batendo no 
seu ombro disse: 

- Então, mostre a prova. 

- Do que você está falando? perguntou Cris. 

- É, interferiu Katie, querendo defender a amiga. 


- Quero ver a sua prova. Rick disse que vocês dois estavam 


namorando e eu lhe disse que só acreditaria se visse. Ele me disse 
para procurá-la essa semana, que você daria a prova. 

Katie interferiu novamente, tentando proteger Cris. 

- Não é da sua conta quem a Cris namora. 

- Você não está namorando ele, está? Debochou Renée. O Rick 
está atrás de você há tanto tempo, que vem tendo alucinações com 
você. Por que não fala para ele acordar e começar a namorar alguém 
mais do tipo dele, eu, por exemplo? 

- O Rick é livre pra namorar quem ele quiser. 

- Então você não o está namorando, hein? Indagou Renée e, 
virando-se para as outras garotas, disse: Está vendo, eu não disse? 

- Bem, para sua informação, começou Katie. 

- Katie...Cris tentou interrompê-la, mas não adiantou. 

- Cris e Rick estavam namorando. A prova era uma pulseira 
bastante cara que ele lhe deu num dos seus muitos passeios em um 
restaurante caro, disse Katie, falando a todo vapor. Mas a Cris lhe 
devolveu a pulseira e terminou com ele porque viu que ele era um 
traste egoísta! 

Katie! Queria tanto que você calasse a boca! 

- Quer dizer que você o teve na palma da mão? Você tinha o Rick 
Doyle em seu poder, e o perdeu? 

- Foi uma decisão mútua, disse Cris baixinho. 

Um olhar de sabichona passou por Renée enquanto dizia: 

- Não precisa me explicar. Você o recupera. E olhe aí, quem 


espera até os dezesseis anos para perder a virgindade, é melhor 


perder com um cara como o Rick...mesmo que depois ele a descarte 
depois de conseguir o que quer. 

Cris e Katie pularam de seus lugares na mesa como foguetes para 
enfrentar a Renée. 

- Eu não perdi a virgindade! disse Cris, com as palavras 
fumegando. 

- Não que isso seja da sua conta, acrescentou Katie. 

Renée deu uma risada. 

- Quer dizer que você não fez com o Rick? Não acredito que é uma 
perdedora dessas! Qual o problema, Cris? 

- É você quem está com problema, Renée, defendeu Katie. 

Ao que Cris disse com firmeza: 

- Eu vejo as coisas da seguinte forma, Renée: você é a perdedora. 
Eu posso me tornar como você a qualquer hora, não que eu queira. 
Mas você não poderá nunca mais voltar a ser virgem. 

Cris pensou que Renée fosse lhe dar um tapa. Um grupo de 
espectadores estava se juntando ao redor delas, fingindo nada ouvir, 
mas atento a tudo. Talvez fosse por causa deles que Renée deu de 
costas e se afastou com suas duas amigas guarda-costas. 

Katie e Cris sentaram-se de novo e trocaram olhares que diziam: 
“Você acredita no que acaba de acontecer?” Se não tivesse outras 
pessoas olhando, Cris teria estendido a mão para Katie num “Toque 
aqui!” 

Quando chegou o final de semana, acabou sendo bom a Cris ter de 


trabalhar na sexta e no sábado. A rotina da loja de animais ajudou-a a 


manter-se ocupada para não pensar nos problemas. 

A loja ficou cheia no sábado todo. Cris vendeu vinte e cinco peixes 
tropicais para um só homem, que disse ter um aquário de dois metros. 
No intervalo, foi até a joalheria pagar uma prestação da pulseira. Seu 
cheque foi muito pequeno, já que não trabalhara no sábado anterior. 

- Só posso pagar doze dólares essa semana, Cris explicou ao 
vendedor. Terei a quantia normal na semana que vem. Espero que não 
se importe. 

- Está ótimo. Verifiquei com o Jon, e ele disse que você é bastante 
confiável como funcionária. 

Cris sorriu agradecida. 

- Então, depois desse pagamento, quanto mais estarei devendo? 

O homem rabiscou um pedaço de papel. 

- Se continuar assim, terá pago tudo até o Dia de Ações de Graças. 

- Ótimo, disse, lembrando que o Rick dissera que pretendia vir 
para casa nesse feriado. 

Talvez houvesse uma remota possibilidade de o Ted também vir 
passar o feriado ali. 

- Espero tê-la de volta no meu braço até lá. 

Quando terminou o trabalho, Cris passou pela biblioteca para 
devolver o livro de poesia. Na noite anterior ela copiara o poema 
“Duas Vezes” no seu diário e lembrou de novo o que sentira naquela 
manhã na praia quando ofereceu seu coração ao Ted e ele o pôs de 
lado, dizendo que ainda não estava “maduro”. 


Como será que era a Christina que escreveu esta poesia? Quem 


será o cara que partiu o coração dela? É esquisito que ela viveu há 
mais de um século, mas sentiu a mesma coisa que estou sentindo 
agora. 

Cris estava a algumas quadras da biblioteca, quando notou que 
estava dirigindo ao lado do parque onde o Rick a levara. Já passava 
das seis e o lugar dos brinquedos estava vazio. Como que movida de 
súbito impulso, ela estacionou e foi andando pela areia até os balanços 
vazios. 

No começo, apenas sentou-se num balanço, tomando impulso aos 
poucos, desenhando círculos na areia com o tênis. 

Uma brisa suave de outono farfalhava a fronde das árvores, 
mandando um bando de folhas dançando até os seus pés. As folhas, 
outrora verdes, estavam-se tornando amarelas, alaranjadas e 
vermelhas. 

“Estamos mudando, só isso. Nós dois estamos mudando.” 
Recordou as palavras de Ted naquela manhã, na praia, e pegou uma 
das folhas, examinando-a de perto. 

A árvore não está morta; apenas está se transformando. Haverá 
novos ramos na primavera. Talvez as coisas vão ser assim para o Ted e 
pra mim. 

Cris soltou a folha. Um sopro de vento pegou-a e levou-a girando 
pelo ar até cair na relva. 

- Pai, orou, sussurrante. O Senhor sabe o quanto tenho pensado 
esta semana. Fico sempre chegando à mesma conclusão. Preciso me 


apaixonar por ti. Quero saber se tu és o meu primeiro amor. Enquanto 


não sentir segura no meu amor por ti não estarei preparada para um 
namoro firme com qualquer rapaz. Quero te amar de todo o coração, 
de toda a alma, de toda a força e mente. Quero amar a ti mais do que a 
qualquer outra coisa ou pessoa. O que diz naquela poesia? “Tudo que 
tenho eu trago, tudo o que sou te entrego, Senhor. Sorri e eu cantarei, 
sem muito de nada indagar.” 

Ao orar, Cris estava empurrando devagar as pernas para frente e 
para trás. Sem perceber, estava ganhando altura e balançando bem 
alto. Quando o balanço foi para a frente, ela passou por um ponto onde 
o sol do fim da tarde, penetrando a folhagem, lançou um raio de luz 
dourada em seu rosto. 

Para cima, para baixo, para cima, para trás. Cada vez que subia, o 
sol brilhava mais em seu rosto. 


, 


“O Senhor faça resplandecer o seu rosto sobre ti...” eram as 
palavras do Ted. Sua bênção. 

E de forma surpreendente, ela estava-se realizando. Cris sentiu 
como se o rosto do Senhor estivesse brilhando sobre ela. E agora, 
pensando bem, Deus lhe dera a sua paz. 

Qual era a última parte da bênção do Ted? Algo sobre amar o 
Senhor acima de tudo e de todos. 

Pela primeira vez naquela semana, um sorriso veio aos lábios de 
Cris. Ela balançava cada vez mais alto, até sentir o prazer empolgante 
do vento nos cabelos. Então, retesando os pés e vergando o dorso para 


trás, no balanço, que voava mais alto, Cris cantou uma canção 


espontânea de amor para o Senhor. Seu coração se encheu de amor e 


esperança. 


